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avec les crises et ruptures en univers chaotique, Préventique, Bordeaux, 
2019



7

SOMMAIRE

Quand s’ouvrent les abîmes ............................................................ 9

LE GRAND DÉSARROI COLLECTIF

Progrès, Accidents, Engloutissement .............................................. 15

Citoyens en perdition ..................................................................... 23

Opérateurs en détresse .................................................................... 27

Experts dans l’inconnu ................................................................... 29

Dirigeants engloutis ....................................................................... 33

Gardiens du Temple et Vigies exténués .......................................... 47

LA BATAILLE DE L’ACTION

Dessiner de nouvelles cartes ........................................................... 57

Inventer et engager des dynamiques d’action .................................. 61

Instituer de nouvelles démarches d’aide au pilotage  
La « Force de Réflexion Rapide » ..................................................... 77

Réinventer nos préparations ........................................................... 81

Le discernement et l’audace ............................................................ 89

Bâtir des inédits viables .................................................................. 97

Références ...................................................................................... 105

Remerciements ............................................................................... 113





9

QUAND S’OUVRENT LES ABÎMES

J’ai consacré de longues années à tenter de comprendre les 
défis majeurs rencontrés par nos sociétés, pour essayer d’apporter 
quelque lumière sur les voies et les moyens d’une meilleure naviga-
tion dans ces univers bousculés. Ce fut un long cheminement pour 
ausculter la question des crises accidentelles, qui nous jettent dans 
des espaces-temps bien barbares quand le convenu implose et que 
l’impensable s’impose.

Mais voici que mon domaine de réflexion comme d’inter-
vention mute brutalement et fondamentalement. De toutes parts 
nos ancrages, nos visions, nos pratiques, sont exposés à des épreuves 
de portée globale, existentielle. Il faut reprendre tout ce que nous 
avons peu à peu réussi à construire en matière de « gestion des 
crises ». Nos crises sont sorties de leur enclos traditionnel, celui de 
l’accident. Elles ont pris le large – un grand large inconnu. 

Il nous faut, une fois encore, écouter, interroger, construire. En 
alliant toujours réflexion et action, car en ces matières, toujours plus 
complexes qu’on ne le pense, il faut constamment se confronter au 
terrain, à ses surprises et ses résistances.

Avec une dimension qui devient largement déterminante : 
au-delà des paramètres techniques, économiques, politiques, 
culturels… la question psychique –  l’armature la plus essentielle 
des êtres humains –  devient centrale dans nos confrontations 
constantes aux ruptures générales que nous connaissons. Certes, on 
répugne le plus souvent à le reconnaître tant nous sommes habi-
tués à nous cantonner dans l’ordre du « rationnel », et des pratiques 
opérationnelles. 
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Les lignes de Nicole Fabre dans son ouvrage sur Descartes ont 
illuminé ma réflexion et consolidé mes constats récurrents : « Si 
Descartes résiste à l’idée du vide, si le vide lui apparaît inconcevable et 
choquant à ce point, c’est parce que le vide est le symbole du néant, ou 
du chaos. Il est un risque de désordre. En rejetant si vigoureusement ce 
concept, Descartes manifeste sous des apparences rationnelles l’angoisse 
du néant (de la mort ?) et la crainte de perdre la solidité d’un système 
qui ne tient que parce qu’il n’y demeure aucune faille. »1

Nicole Fabre précisait : « C’est cela que vous rencontrez quand 
on vous dit “passons à autre chose.” »2 En d’autres termes : ne jamais 
poser de questions qui pourraient commencer à porter atteinte aux 
armatures qui portent l’édifice. 

Qu’en est-il une décennie plus tard ? Ce que j’observais sur tel 
ou tel point particulier a fini par faire des métastases généralisées. 
La difficulté avec les risques majeurs et les crises accidentelles était 
déjà massive : elle devient tétanisante avec les ruptures tous azimuts 
de notre monde en folie. 

Mais c’est justement parce que la situation est en passe de 
devenir intolérable qu’il nous faut absolument, tout de suite, 
 réouvrir et permettre des avenirs.

La gravité des enjeux appelle à l’évidence de grandes impulsions, 
de nouvelles directions à penser et activer sur nombre de dimen-
sions –  géopolitiques, politiques, économiques, technologiques, 
culturelles… alors même que la course aux abîmes ne cesse de 
s’accélérer.

En sachant bien qu’il ne suffit pas d’intervenir en surplomb : 
il faut aussi réactiver nos communautés humaines « par le bas ». 
Comme l’indiquait le philosophe Jean-Michel Besnier, avec qui 
nous réfléchissions aux ruptures, il nous faut : « favoriser tous ces 
espaces publics – petits ou grands – qui sont alimentés non par une 
volonté de décider mais par une volonté de faire émerger des raisons de 
croire et d’agir ensemble. »3
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Je songe par exemple à ce travail d’écoute et de recherche 
d’Ariane Cronel* « pour faire exister des futurs qui nous réjouiront 
demain ». C’est son travail « Enquête d’avenir »4 auquel j’ai eu le 
plaisir d’apporter ma pierre sur le thème « L’avenir est-il en crise ? ».5

Je songe aussi à des initiatives comme celle initiée par Jérôme 
Cazes** avec un groupe de bénévoles, « Réconcilions-nous ! », qui se 
présente comme un « lobby de l’intérêt collectif ». Sur un site web 
dédié, « R ! »6 propose « de discuter de ce qui fâche sans se fâcher », de 
définir les enjeux de ce qui est en débat et de proposer des actions.

Il s’agit donc bien de tenir tout à la fois l’exigence de lucidité 
sans concession, et l’impératif d’engagement pour relever les défis 
de notre histoire. Comme le dit si bien Shakespeare : « On ne peut 
attendre le progrès comme on attend une pluie miraculeuse qui tombe-
rait soudain du Ciel ». (Le Marchand de Venise)

Comment, quels chemins, quels parcours, proposer pour que 
nos sociétés déboussolées ne soient pas laissées à l’abandon dans ces 
furies du monde ? La capitulation par défaut ne saurait être le fin 
mot de l’Histoire. C’est par un effort déterminé que l’on parviendra 
à dépasser les inévitables découragements qui nous menacent. Nous 
percerons donc le mur de l’abandon pour ouvrir la voie à ce que 
nous nommons « La bataille de l’action ». Mais d’abord, ouvrons 
la carte des défis. Bien sûr c’est difficile et donne le vertige, mais 
sans lucidité première il ne saurait y avoir d’impulsions créatrices 
déterminantes.

* –   Créatrice du podcast « Enquête d’avenir », Consultante, Conférencière, Associée 
« Time for the Planet », Haut-fonctionnaire.

** –   Co-créateur de « Réconcilions-nous ! », de « Carbones sur factures », de « MyCercle » et 
membre du conseil de surveillance de « Time for the Planet ».
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PROGRÈS, ACCIDENTS, ENGLOUTISSEMENT

Tout allait au mieux…

Et de mieux en mieux. Le Tragique de l’Histoire avait rejoint les 
livres et réserves des bibliothèques. 

La Technologie allait de records en exploits. Médaille d’or : 
l’univers de l’information et du numérique. La planète abolissait 
ses frontières de l’espace et du temps.

L’Économie se faisait florissante, et la crise de 29 était un loin-
tain souvenir d’une époque mal outillée, juste bonne à nourrir les 
vieux programmes des classes préparatoires. La Finance était le 
domaine des dieux. Les ingénieurs se faisaient tradeurs triomphants 
plus que constructeurs. 

La Santé était devenue tout individuelle, et l’espérance de vie ne 
cessait de progresser.

Les Dividendes de la Paix ruisselaient à flot. Comme Norman 
Angell l’avait chanté en 1910 dans son livre La Grande Illusion, 
la densité des liens entre les Nations rendait la guerre quasiment 
impossible et impensable… Si rassurant, le livre devint immédia-
tement « une sorte d’Évangile », fut immédiatement traduit en onze 
langues, et son auteur reçu en grande pompe à la Sorbonne, loué 
dans l’Europe entière.7 C’était l’époque où un adjoint de Joffre 
s’était exclamé : « La Guerre, mon Général, vous n’y pensez pas ! »8 
Le  triomphe des marchés garantissait une ouverture gagnante et 
rassurante avec la Russie comme avec la Chine.

Certes, il y avait des éraflures au tableau. Ici des accidents tech-
nologiques – il y en a toujours eu. Là, quelque épidémie ravageuse – 
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mais pas dans les pays développés. Et, faisant un peu désordre, 
de surprenantes alertes sur les « Limites de la croissance »9 dont on 
se plaisait à disséquer les limites. Rien cependant qui ne pouvait 
ébranler : les inévitables « dégâts du Progrès » étaient le prix à payer 
pour notre course glorieuse et continue au bonheur universel.

Coups de semonce

Mais les accrocs se sont faits plus marqués. Le choc pétrolier 
(1973) : coup de torchon sur l’économie. Seveso (1976) : la plongée 
dans le risque chimique pouvant menacer une capitale  économique, 
comme put le craindre le directeur des recherches médicales du 
groupe chimique. Three Mile Island (1979), Tchernobyl (1986) : 
les chocs de l’énergie nucléaire. Le HIV (1982-) : un surgisse-
ment mortel qui faisait tache sur le tableau des victoires. Quant 
aux dégâts liés au charbon, ils étaient suffisamment « dilués » et 
peu déclencheurs d’émotion immédiate pour devenir un problème 
inscrit à l’agenda.

On put bien sûr agir en réponse et, en dépit des épreuves (parfois 
finalement moins sérieuses qu’on avait pu le craindre, parfois plus 
sévères), retrouver souffle et confiance. Une tempête n’est pas la fin 
du monde.

Un tout autre monde

Les accrocs se sont faits ombres envahissantes. Avec la multi-
plication des chocs et plus encore leur diffraction de plus en plus 
générale sur nos systèmes de vie.

11-Septembre (2001) : les États-Unis sont attaqués au cœur. Le 
monde entier est pétrifié devant les écrans de télévision. Comme 
le note Rodrigo Nieto-Gomez, professeur à l’école navale de 
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Monterey (Californie) : « Le 11 septembre 2001, un petit nombre de 
preneurs d’otages fut en mesure de stopper une nation entière, de porter 
gravement atteinte à l’économie, de menacer la continuité de l’État, 
et de faire plus de 3000 victimes. La seule occasion où les États-Unis 
subirent des pertes comparables par le fait d’une attaque unique fut 
la tragédie de Pearl Harbor, quand une flotte combinée de six porte-
avions et de leur groupe naval, appuyée par l’immense puissance de 
l’Empire japonais, fut déployée pour parvenir à un résultat similaire. 
En 2001, une cellule de 19 terroristes accomplit ce que seul un puis-
sant empire était capable de faire en 1941 ».10

La canicule (2003) : un bilan désastreux pour l’Europe.
La crise financière (2007-8) : l’économie mondiale vacille.
Fukushima (2011) : le scénario maudit. L’Allemagne renonce 

d’un coup à la filière, garde le charbon, s’amarre à la Russie et piège 
le continent.

Les « Gilets Jaunes » (2018-19) : les ronds-points sont bloqués 
par les laissés-pour-compte de la mondialisation triomphante ; 
quelque chose ne tourne plus rond.

La COVID (2019-) : les systèmes de santé mondiaux sont mis 
à genoux, bientôt menacés d’implosion –  alors même que leur 
grande fragilité se manifeste de plus en plus brutalement.

La furie des éléments –  entre méga-sécheresses et méga-feux, 
ouragans inédits et tornades en chaînes, « bombes cycloniques » et 
« rivières atmosphériques », descentes polaires et canicules inédites… 
– montre que le chaos climatique n’est pas pour 2050, mais pour 
maintenant. Même s’il faut prendre garde aux hyperboles linguis-
tiques propres à faire du buzz11, le mur climatique est bien là et l’on 
s’y dirige tout droit, à pleine vitesse. On s’inquiète de la fin du mois, 
on évoque la fin du monde… et l’on subit la fin de la semaine. 

Car voici, pour tout de suite, des épreuves sur-aiguës pouvant 
nous frapper sans délai : 

Inondations, Crue de la Seine : il ne s’agit plus seulement de 
prévoir, pour une crue « centennale » s’approchant de celle de 1910, 
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des protections, des parpaings, ou même des évacuations limitées 
à quelques semaines. La perspective, c’est la probabilité bien plus 
forte d’inondations autrement plus sévères et fréquentes, obligeant 
à des évacuations massives, pour une, deux, trois années, cela remo-
delant profondément l’économie comme la vie nationale, et même 
européenne. 

Sécheresse : il ne s’agit plus seulement de mettre en place sur 
plusieurs années une régulation à la marge de l’utilisation de l’eau. 
Voici la perspective de devoir évacuer de larges zones urbaines 
(200 000 habitants), pour des périodes de plusieurs mois. Ce qui 
n’a plus grand-chose à voir avec un black-out électrique de quelques 
heures. 

Canicules : il ne s’agit plus seulement de prévoir des mesures 
pour passer un cap difficile de quelques jours et quelques nuits, 
avec déclenchement d’un plan canicule bien opérationnel. Comme 
le rapporte le New York Times (23 mai 2023), une canicule doublée 
d’un black-out électrique (nous sommes à l’ère des « polycrises ») 
conduirait près de 800 000 habitants de la ville de Phoenix à avoir 
besoin de soins d’urgence. Sur d’autres villes moins extrêmes, ce 
serait entre 1 et 3 % de la population. Radicalement hors échelle de 
nos capacités. 

Températures et cultures : il ne s’agit plus seulement de commencer 
à s’interroger sur les évolutions des cultures en raison de l’accroisse-
ment tendanciel des températures. Il suffirait de quelques journées 
« accidentelles » à 55 degrés pour avoir raison de toutes les récoltes. 

Méga-feux : ces désastres ne cessent de frapper. Ainsi au Canada, 
avec des centaines d’incendies hors de contrôle, aux conséquences 
gravissimes sur la dangerosité de l’air pour des dizaines de millions de 
personnes (New York, ville la plus polluée au monde en juin 2023).

Les techniques de prévention sont à repenser. Les outils de 
réparation sont dépassés –  avec notamment l’inassurabilité des 
événements.12

Mais bien d’autres lignes de front nous défient. 
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Ainsi, les nouvelles percées fulgurantes de l’Intelligence arti-
ficielle commencent à submerger tous les secteurs. Des océans 
inconnus, des avancées et des risques que les experts les plus 
pointus ont la plus grande peine à cerner, un foisonnement d’in-
sondables questions…  jusqu’à « l’hallucination digitale » comme le 
dit Melanie Mitchell, professeur au Santa Fe Institute (Nouveau 
Mexique, États-Unis).13

Ainsi, la guerre qui fait son retour en Europe – avec cette fois la 
dimension nucléaire dans ses bagages, et les attaques hybrides qui 
peuvent désarticuler nos systèmes vitaux. Sans omettre que d’autres 
fêlures mortelles ne demandent qu’à s’ouvrir du côté de la Chine. 
Tout pouvant brusquement dégénérer, laissant dirigeants, chaînes 
d’information et opinions sur un qui-vive permanent, aux aguets 
du moindre « Sarajevo » susceptible de déclencher la glissade vers 
l’apocalypse, qu’il s’agisse d’un ballon-espion (ou ballon-météo ?) 
ou de n’importe quoi d’autre.

Voici donc la plongée dans l’ère des méga-chocs systémiques. 
L’accident laisse place à l’engloutissement. Les vagues scélérates se 
multiplient de tous les côtés – et le dernier rapport sur les risques 
mondiaux du World Economic Forum de Davos dessine un tableau 
saisissant des gouffres qui nous attendent.14

Les socles se lézardent. Les antagonismes s’exacerbent. Les 
tissus se désagrègent. La défiance se généralise. Le tout dans des 
univers en surfusion : au moindre choc, on risque la prise en masse. 
Comme ces habitations aux abords du lac Érié, fin décembre 2022, 
brutalement prises dans des étaux de glace : transportées par le 
vent, les eaux du lac – en surfusion – ont instantanément empri-
sonné ces maisons dans une gangue glaciaire. Comme si le destin 
des « Chevaux du lac Ladoga »* était en passe de devenir le nôtre. 

* –   Une horde d’un millier de chevaux, en 1942, se précipitèrent dans le lac pour échapper 
à un incendie, pour se retrouver brutalement piégés dans une gangue de glace. C’est 
par ailleurs le titre du roman d’Alain Peyrefitte, Les Chevaux du Lac Ladoga, Le Livre 
de Poche, 1986.
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Ou comme les récents « incendies » généralisés de violence comme 
la France vient de le connaître en début d’été 2023.

Continents, pays, nations, dirigeants, responsables, 
citoyens… tous sont soudain pris du même vertige devant la furie 
du monde. Les ouvrages se multiplient sur le modèle du livre 
« Méga-Menaces » de l’économiste Nouriel Roubini* : « Les méga- 
menaces se dirigent vers nous. Leur impact bouleversera notre vie et 
bouleversera l’ordre mondial d’une manière que personne n’a encore 
jamais connue ».15

Le Goût de l’Avenir, cher à Jean-Claude Guillebaud16, quitte 
la partie et semble bien laisser le terrain à la désespérance. Les 
Conquérants désertent.

La mise en cause de la science, de la rationalité, de la démo-
cratie, devient motif de réassurance personnelle et collective. C’est 
le grand retour du racisme, de l’antisémitisme, de l’anti-féminin. 
La haine est portée en triomphe, le refus viscéral devient tendance. 
Ce sont les transes trumpiennes, manquant de peu la prise du 
Capitole (6  janvier 2021), et se protégeant de la roche tarpéienne 
grâce à une Cour suprême devenue un cloaque – pour reprendre 
le mot de Jane Fonda.17 Avec ses répliques délétères au Brésil 
(8 janvier 2023). 

C’est le délire poutinien qui trouve dans la criminalisation géné-
rale à l’intérieur, l’annihilation extérieure, la menace planétaire, 
matière à exister sur son vide, ses intérêts de clan, ses obsessions 
transhistoriques –  au service empressé de la mort. Et tandis que 
les furies du climat se déchaînent, et devraient mobiliser toutes les 

* –   Professeur d’économie au Stern School of Business de l’université de New York. Au 
début des années 2000, il a été surnommé Dr. Doom ou « Dr Catastrophe » à cause 
de ses prédictions économiques notablement plus pessimistes que celles de la plupart 
des économistes. En 2005, selon Fortune, Nouriel Roubini a affirmé que le « prix 
des maisons surfait sur une vague spéculative qui coulerait bientôt l’économie ». 
À  cette époque, il a été qualifié de Cassandre. Maintenant, il est un « sage », une 
crise économique mondiale ayant eu lieu entre-temps. https://fr.wikipedia.org/wiki/
Nouriel_Roubini



21

ressources disponibles, voici le monde emporté dans une course 
aux armements à tombeau ouvert, aux coûts astronomiques.

La jeunesse –  ferment d’avenir – est touchée. L’espérance 
fauchée, à l’endroit même de son terreau primordial. « Les trois 
quarts des 16-25 ans dans dix pays, du Nord comme du Sud, jugent 
le futur “effrayant”. »18 ; « Après le Covid, la France touchée par une 
hausse sans précédent de la dépression, les jeunes en première ligne. »19

Insistons sur une caractéristique des chocs actuels : l’accumu-
lation ininterrompue des fronts de déstabilisation les plus divers. 
Chaque jour apporte son lot d’impensable et d’intolérable : un 
travail de sape qui, vague après vague, atteint les couches de stabi-
lité les plus profondes des individus comme des sociétés.

Une photographie, très simplifiée, de ce que l’on voit submerger 
notre quotidien à l’heure où s’écrivent ces lignes ne le montre que 
trop clairement…

Cyclone hors norme, signe du chaos climatique, qui effleure la 
Réunion : « les vents auraient pu approcher 380 km/h sur les sommets. 
Avec cette force, rien ne résiste. » (19 février)20.

Obstacles sans fin à l’aide humanitaire après le séisme majeur en 
Syrie et Turquie.

Révélation qu’un puissant média, pourtant convaincu de la 
défaite de Trump, continua à clamer – audience oblige – que son 
élection avait été « volée » (16 février 2023).21

Révélations, par le consortium de journalistes « Forbidden 
Stories » à propos d’une « usine à fake news » opérée par des officines 
israéliennes particulièrement pointues dans l’art de vendre et de 
construire des offensives de désinformation pour un business en or 
massif (16  février 2023).22 Comme le dit Asma Mhalla spécialiste 
des enjeux politiques et géopolitiques de la Tech, dans C dans l’air 
du 16 février 202323 : un changement de paradigme avec le brouil-
lage total de l’information – un magma où tout se vaut, plus rien 
ne vaut – et l’industrialisation marchande du chaos. Avec comme 
nouvelle norme de la « réussite », le drapeau si fièrement hissé par 
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un « intermédiaire » claironnant sur France Inter (Affaires sensibles, 
18 février 2024) : « Je n’ai ni éthique, ni déontologie ».24

Aucun temps pour respirer : voici l’idée émise par un profes-
seur de l’université de Yale de préconiser le « suicide de masse » des 
personnes âgées au Japon pour traiter la question du vieillissement 
de la population –  position extrême qui a permis à son auteur 
 d’attirer des centaines de milliers de « followers » sur les réseaux 
sociaux, notamment des jeunes en colère se sentant « spoliés par une 
société gérontocratique » (12 février 2023).25

Et aucune limite sur l’échiquier de la terreur : pertes russes en 
Ukraine (14 février 2023) – plus de 800 morts par jour26, toujours 
pour le projet fou de retrouver les frontières de la Grande Russie 
(on attend que l’Italie se mette à revendiquer tous les territoires 
conquis par la Rome antique à l’époque de Trajan, jusqu’au mur 
d’Hadrien…). Retrait russe dans le domaine des accords sur les 
armes nucléaires (22  février 2023)27. Provocations multipliées de 
la Corée du Nord en matière de missiles balistiques28 : on croit 
entendre le dictateur nord-coréen jubiler sur les mots de Corneille : 
« Voir le dernier [humain] à son dernier soupir, moi seul[e] en être 
cause et mourir de plaisir ».

Bref, un univers de non-sens et d’inhumain, en pleine expan-
sion, propre à pulvériser toute confiance, toute volonté, toute 
dignité.

Allons à la rencontre de ceux qui se débattent, se battent ou 
décrochent, dans ce monde aux abois. Nous allons les écouter.
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CITOYENS EN PERDITION

« Nous avons été abandonnés. »
Le cri des victimes  

du cyclone Katrina (2005)  
à la Nouvelle-Orléans 

Si souvent repris…

Le citoyen sait ce qui l’attend s’il ouvre son journal, allume télé-
vision ou radio, ordinateur ou tablette : une litanie de chocs, de 
décrochages, d’engloutissements. La nausée. L’impuissance.

L’environnement – que l’on ne peut plus qualifier de « naturel » ? 
On promet des canicules sans fin, qui n’excluent pas des plongées 
tout aussi extrêmes dans des froids polaires. On ne sait plus ce qui 
tient encore dans références admises, qu’il s’agisse de statistique, 
de probabilité, ou de gravité. Qu’en est-il par exemple du risque 
de crue majeure de la Seine ?  Que donnerait la succession d’une 
dizaine de « rivières atmosphériques », comme vient d’en subir la 
Californie (janvier 2023), se déversant sur la France et provoquant 
une crue de la Seine plus importante que celle de 1910 ? Que serait 
le résultat sur l’économie du pays et de l’Europe d’une migration à 
grande échelle pour un an, deux ans, trois ans, d’une large partie de 
la capitale et de ses environs ?

Les technologies critiques ? On déclame en juin 2022 qu’il 
n’y aura pas de coupures d’électricité, avant de presser chacun de 
prendre des mesures au cas où il lui faudrait partir à la chasse à la 
bougie. On pensait s’en sortir, les jours torrides, par le climatiseur : 
certes, on adjure chacun de s’en servir le moins possible ; mais ce 
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n’est bientôt plus le sujet si l’électricité vient à manquer, comme 
cela est déjà à considérer fortement en raison de l’aggravation des 
sécheresses, asséchant les fleuves indispensables à nos centrales. 
Mais non, on nous rassure : finalement, ça devrait passer. Mais pas 
forcément pour le gaz, si l’hiver se mettait en grand froid…

La santé ? L’hôpital est au fond de l’abîme et ne tient que par le 
dévouement de ses personnels. La grève ? C’est seulement la conti-
nuation du travail forcé sans bien plus de moyens. On adjure de 
recourir avant tout à la médecine de ville : elle est tout aussi hors 
limite.

La justice sociale, devenue d’autant plus primordiale quand les 
menaces existentielles grondent de tous côtés ? Le citoyen entend 
tous les jours que les ultra-riches vont de bénéfices astronomiques 
en accumulations monumentales –  mais qu’il serait hérétique de 
toucher à cette loi de la nature.

La sécurité ? Il n’est question que de menaces de guerre, menaces 
nucléaire, menaces sur toutes les artères et centres nerveux de nos 
systèmes de vie. À deux pas, une litanie d’horreurs : invasions, 
déportations de masse, viols, tortures, bombardements hyper-
soniques ou tueries low-cost… Le vieux repère – « La guerre comme 
continuation de la politique par d’autres moyens » (Clausewitz) – 
ne tient plus. C’est l’installation du mortifère par tous les moyens.

L’avenir ? « Nos enfants, les enfants de nos enfants », comme 
le disent toujours les tribuns. Or, justement, où en sont-ils ces 
enfants en grande souffrance, exposés au décrochage, captifs des 
écrans, trop souvent envoûtés, entraînés dans un virtuel toujours 
plus enivrant et abyssal comme jadis les enfants de Hamelin par un 
Joueur de flûte diabolique ? 

Le front à tenir ? Erreur : il ne s’agit plus de front. Le sol entier 
se dérobe sous les pas. Le citoyen assiégé ne sait plus vers qui se 
tourner. Il sent les autorités perdues, plus promptes à « rassurer » 
qu’à assurer. Il se sent trompé, abandonné. Comme si les figures 
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parentales s’étaient étiolées, fracassées, révélant une trahison sur les 
sécurités les plus vitales. 

Il prend le chemin de la colère, et met son gilet jaune, ou brun, 
ou noir. « Je bloque, j’invective, je casse – donc je suis… au moins un 
tout petit peu ». Le tas de pneus et ses fumées rituelles exhibent son 
désarroi comme sa quête désespérée de reconnaissance, de protec-
tion, de dignité. 

Ou encore, il se replie et se livre à la désespérance. 
Il exige des certitudes, mais vomit les sachants. 
Il exige des dirigeants représentatifs, mais ne fait plus confiance 

au principe même de représentation. 
Il exige des solutions à tous les problèmes collectifs, mais s’in-

surge si on attend de lui qu’il considère le collectif. 
Il ne voit qu’un horizon bouché, et toujours plus de démem-

brements de ce qu’il lui reste de son monde. On s’en prend à sa 
retraite, il revit la Bérézina et songe à Waterloo.

Au moins une assurance qu’il déclame : il est « en colère ». 
Il s’épuise dans son association à se battre mètre par mètre 

contre les vents contraires. Pour décider parfois de sortir de l’or-
bite donnée et aller « ailleurs ». Témoignage : « 25 ans d’engagements 
et de convictions pour protéger les hommes des colères de la nature 
et  parfois d’eux-mêmes. […] Au fil du temps j’ai un sentiment d’in-
compréhension qui a grandi en moi. Incompréhension avec cette société 
qui m’entoure, avec toujours plus d’opposition, toujours plus d’extrême 
et le délitement du vivre ensemble ! Il est fort probable que ce soient 
les prémices de ces effondrements systémiques qui vont s’enchaîner les 
prochaines années… ». Et c’est la décision de rupture : « Une nouvelle 
vie : Je consacrerai donc les 25 prochaines années à protéger la nature 
de la folie des hommes ! » Avec une profession de non-foi, au titre 
direct : « À mon tour de déserter ».29

Alors que nous sommes projetés dans un territoire de surprises 
et de ruptures « impensables », n’écartons pas trop rapidement 
l’enjeu : une telle toile de fond de décrochage semble bien se mettre 
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en place, si elle ne l’est déjà, et qui peut dire qu’elle ne pourrait pas 
se déployer elle aussi à très haute vitesse – comme cela vient d’être 
le cas avec le déferlement de violences urbaines ? 

Certes, beaucoup ont déjà toutes les réponses : restaurer « la 
famille », restaurer « l’autorité parentale », développer « l’instruction 
civique ». Je me souviens avoir été frappé, lors des émeutes de 2015 
qui furent bien moins graves que celles de 2023, par le témoignage 
d’un responsable tentant de faire la leçon à un émeutier qui venait 
de mettre le feu à une voiture : « Et si tu te mettais un peu à la 
place du propriétaire ? ». Réponse ahurie : « N’importe quoi, c’est la 
mienne ! ».
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OPÉRATEURS EN DÉTRESSE

« J’aurais voulu envoyer au diable  
le panneau d’alarme ; il ne nous donnait  

aucune information utilisable. »
Opérateur aux commandes de la centrale nucléaire  
de Three Mile Island, lors de l’accident de 1979.30

Il est aux manettes, en salle des machines ou aux commandes 
sur le terrain. Il a une bonne connaissance de ses systèmes et de 
ses risques : fiabilité, vulnérabilité, fréquence, probabilité. Tout 
est bien catalogué, mesuré, contrôlé. Pour les situations inhabi-
tuelles et accidentelles, il maîtrise détection précoce, procédures 
d’alerte, plans de secours, mécanismes de coordination, principes 
de communication.

Mais voici que « ça » ne joue plus le jeu. Les fondamentaux sont 
touchés.

C’est le technicien ou le contrôleur de haute volée qui s’aper-
çoit que « quelque chose ne fonctionne plus ». Les piliers de l’édi-
fice semblent céder. Les exigences de la qualité sont percutées par 
la sauvagerie de la guerre économique. Jusqu’aux rapports falsifiés. 
L’opérateur constate – et ne le supporte plus – qu’il lui faut « mal 
faire son travail ». 

C’est le responsable de la sécurité informatique qui ne sait plus 
à quel saint se vouer. L’édifice n’a pas été pensé pour des univers 
barbares, où des nuées de délinquants, tapis dans l’ombre aux 
quatre coins de l’univers, s’agglutinent soudain pour fondre sur 
toutes les proies possibles, à commencer par les organismes les 
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plus nobles –  ceux qui ont pour mission de sauver et de soigner. 
Sécuriser quelques entrées ? Ce n’est plus le sujet : il n’y a plus que 
des entrées, en raison de la profusion fulminante d’objets connectés, 
du grille-pain au réfrigérateur de la salle de repos ; et les personnels 
sont très loin d’être conscients de représenter autant de chevaux de 
Troie, par leurs habitudes de toujours. Un hôpital, une mairie, un 
service social, ne sauraient se transformer en bunkers et installer 
des postes de combat à chaque étage. 

C’est le responsable des Ressources humaines qui n’y arrive plus, 
pris en étau entre les directives qui tombent du haut et les situa-
tions personnelles qui montent du bas. Environnement en boule-
versements constants et accélérés. Habitudes culturellement ancrées 
de harcèlement. Pannes des recrutements. Nouvelles générations 
aux exigences inédites. Épidémies fulgurantes de burn-out. Ce n’est 
plus de la « résistance au changement », mais de l’effondrement 
devant l’accumulation de ruptures, et une perte de sens toujours 
plus profonde. 

C’est le sapeur-pompier ou le médecin de SAMU, la fibre du 
secours chevillée au corps… attaqué physiquement par ceux-là 
mêmes qu’ils viennent sauver. Encore et toujours, l’insoutenable 
pulvérisation du sens. 

Quand toutes ces déchirures se rejoignent, comment penser 
une dynamique gagnante ? Sur quelles énergies, quelles confiances, 
quels partages, peut-on compter pour tenir le navire à flot ? 
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EXPERTS DANS L’INCONNU

« Des centaines de spécialistes de l’autorité de sûreté  
nucléaire (NRC) et d’autres agences fédérales  

et régionales vinrent à Three Mile Island.
D’autres experts vinrent des compagnies,  

de l’industrie, des groupes anti-nucléaires.
Leurs évaluations du problème, de ses dimensions  

et de ses causes, étaient aussi variées que leurs intérêts,  
leurs préoccupations au sujet de l’avenir de la politique  

nucléaire et de l’image qu’ils souhaitaient donner. »31

« Limiter les risques d’extinction [de l’humanité] posés  
par l’intelligence artificielle [IA] devrait être une priorité  

mondiale, aux côtés d’autres risques de grande ampleur  
comme les pandémies ou la guerre nucléaire. » 

Pétition lancée, mardi 30 mai,  
par 350 personnalités du secteur de l’IA. 

Le Monde, 31 mai 2023

Qu’y a-t-il de commun entre l’épisode d’orage inédit le 18 août 
2022 en Corse avec ses rafales à près de 200 km/h, les tempêtes 
dévastatrices Lothar et Martin de décembre 1999, l’épisode de la 
« Vache folle » autour des années 2000, le méga-choc du Covid en 
2019… ?

À chaque fois, l’expertise a été projetée hors de son « domaine de 
vol », comme on le dit dans l’aviation quand l’appareil est placé dans 
des situations pour lesquelles il n’a pas été conçu ni dimensionné. 
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Il faut revenir aux mots de Thomas Kuhn, historien des sciences, 
sur le processus scientifique : les chercheurs évoluent à l’intérieur 
d’un territoire connu, et travaillent avant tout sur les « anomalies 
résiduelles ».32 Ils répugnent à se projeter sur des territoires inconnus, 
qui exigent la sortie des paradigmes de référence. Or, justement, 
dans un monde de ruptures, chercheurs et experts sont condamnés 
à se projeter au-delà de leur champ de référence, au-delà de la 
simple « incertitude ». 

L’essentiel de nos difficultés et des pièges est là : nous sommes 
armés pour repérer et documenter ce que l’on connaît, avec bien 
sûr les compléments à ajouter pour les anomalies marginales 
circonstancielles. Nous sommes infiniment moins préparés pour 
aller rechercher l’aberrant, le non convenu, le déterminant-surprise, 
l’impensable – ou plutôt l’impensé.

Comme l’a si bien dit Nicole El Karoui, professeur émérite et 
pionnière de l’essor des mathématiques financières, sur la crise des 
subprimes : « Nos modèles sont faits pour une quantité raisonnable de 
produits vendus. »33 En d’autres termes, nous sommes armés pour 
tout, à condition que cela reste « raisonnable ». Qu’advient-il quand, 
dans tous les domaines, on est confronté au « déraisonnable ? ». 

Comment alors attendre de l’expert qu’il puisse sortir à haute 
vitesse des domaines globalement connus et convenus, pour se 
plonger dans l’inconnu et y déployer son intelligence en adoptant 
d’autres hypothèses, d’autres méthodes ? 

Comment attendre de lui qu’il confie au plus vite, et en tout 
premier lieu au décideur, qu’il ne sait pas, que la situation lui 
échappe, ou qu’il ne pourra pas savoir dans le temps de la prise de 
décision ? 

L’environnement tant interne qu’externe n’est pas particulière-
ment commode pour l’expert. 

Il baigne, lui aussi, dans la logique dominante : « Il faut rassurer ». 
Il va rapidement se sentir ballotté entre cette injonction de rassurer 
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et le risque de passer à côté d’une possible catastrophe qu’il n’aurait 
pas identifiée, ou osé signaler haut et fort.34

Il y a ses relations avec le dirigeant pressé d’en avoir fini avec un 
dossier trop sensible. Témoignage d’un expert qui en a déjà trop 
vu : « Quand je leur dis ce que je crois être la stricte vérité sur le peu 
de choses que l’on sait du problème posé, ils me répondent avec mépris 
“fichez-nous la paix avec vos scrupules.” Nous ne sommes que des 
alibis. Et si par hasard on ne peut pas avancer des “statistiques” concer-
nant ledit problème, alors c’est la porte ouverte aux pontifes à neurones 
musclés dont la suffisance n’a d’égale que le manque d’expérience. »35

Il y a le risque, toujours présent, d’une instrumentalisation de 
l’expertise par l’univers de la décision, souvent tenté de mettre 
en place des conditions organisationnelles ou institutionnelles 
conduisant à obtenir des résultats ne posant pas de problèmes, ou 
à garantir des angles morts de la connaissance facilitant la non- 
émergence d’une controverse. 

Il y a ses relations avec des victimes, en profond désarroi, devant 
une situation que l’expertise ne parvient pas à cerner. Témoignage 
de Laura Conti, députée, médecin, interrogée en réunion publique 
peu après l’accident de Seveso : « Ne serait-ce pas mieux, si on voulait 
laisser avorter une femme, de le faire sur la base d’un test révélant si 
elle a été contaminée par la dioxine ?

— Il n’y a pas de test […]
— Vous devez donner un chiffre ! Vous parlez de danger, mais on 

doit exprimer le danger en chiffres ! Un chiffre, vous l’avez dans votre 
tête, sinon vous ne diriez pas que les femmes doivent avorter !

Je ne peux pas m’en tirer comme ça songe la conférencière… 
— Le seul chiffre que l’on ait, mais la situation du Vietnam n’est 

pas la même… 
— Dites-nous ce chiffre ! Nous savons que ce n’est pas identique, 

mais on veut avoir une idée !
— Au Vietnam, parmi ceux qui ont eu l’hépatite, 30 % de ceux 

qui l’ont eue, ont eu un cancer du foie… 
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— 30 %, 30 % disent les gens… »36

Il y a ses relations avec des intérêts puissants qu’il ne s’agit pas 
de déranger, ou la rencontre brutale avec des groupes militants qui 
exigent des prises de position plus tranchées qu’il ne le pense fondé. 
Cela peut aller de l’exclusion de tous les cercles qui comptent à la 
menace physique, de la visite de commando à la menace de mort. 

Il y a, de façon plus banale, la navigation dans les territoires 
bien gardés et qui savent se protéger des énoncés quelque peu 
 inconfortables. Entre autres expériences personnelles : lors d’une 
réunion des préfets de la zone de défense Sud à Marseille, j’avais 
été invité à parler des risques majeurs en France. J’avais à peine 
dépassé la première phrase que je fus stoppé net par le Haut fonc-
tionnaire de défense du ministère de l’Équipement « descendu » à 
Marseille pour l’occasion : « Les choses sont sous contrôle en France et 
je ne laisserai pas cet exposé se poursuivre ». Fin de partie. Au cocktail 
qui suivit, le Haut Fonctionnaire de Défense vint me trouver et me 
susurra : « Vous aviez raison, mais on ne peut pas laisser dire des choses 
pareilles devant des Préfets ! ». 
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DIRIGEANTS ENGLOUTIS

« Nous sommes comme un couple d’aveugles  
qui titubent et tournent en rond. »

Commissaire de l’autorité de sûreté américaine,  
accident de Three Mile Island, 197937

« Personne ne sait que faire. 
Nous sommes dans un nouveau territoire. »
Leader de la majorité au Sénat américain, 

Crise financière 200838 

« J’ai l’impression d’avoir face à moi  
une armée endormie, je n’arrive pas à les secouer »

Agnès Buzyn, ministre de la Santé  
au début de la crise du Covid-19, 202039

Clé de voûte d’un système de plus en plus instable, le dirigeant 
est jeté dans une situation de plus en plus intenable.

Le voici sommé de se saisir d’extrême urgence d’un problème 
qu’on lui avait assuré totalement sous contrôle. On le laisse avec un 
amoncellement de difficultés « qui n’auraient jamais dû se produire si 
les choses s’étaient déroulées comme prévu ». On lui transmet la patate 
explosive quand c’est déjà l’incendie dans les médias, la consterna-
tion, l’angoisse et la révolte dans les chaumières. Il lui faut mettre la 
dernière éruption au-dessus de la pile, sans relâcher l’attention sur 
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toutes les autres, qui peuvent elles aussi se transformer en méga-
crises systémiques. Et se porter dans le champ de mines.

Pour affronter des situations « diaboliques » si l’on reprend le 
terme forgé par deux analystes dans les années 1970, Horst Rittel 
et Melvin Webber, qui s’interrogeaient sur des épisodes particulière-
ment difficiles. Aujourd’hui, nous n’avons plus à traiter tel ou tel 
épisode, mais des configurations générales qui répondent aux carac-
téristiques que ces deux analystes avaient mis au jour40 : Situations 
faites d’écheveaux de problèmes complexes et interdépendants – 
avec impossibilité d’isoler les causes, de trouver des solutions spéci-
fiques, de progresser par essais-erreurs puisque toute action a des 
effets de cliquets. Les milieux sont fluides, les contextes volatils, les 
couplages globaux et serrés, les socles fragilisés, les prises en masse 
brutales, et souvent opportunistes. Les raisonnements linéaires ne 
sont plus pertinents que pour des zones très spécifiques des vastes 
domaines à maîtriser.

L’urgence : construire des capacités de compréhension et de 
propositions pour naviguer dans ces eaux qui ne sont plus bien 
navigables par nos esprits cartésiens. Cela appelle d’autres repères 
intellectuels, d’autres préparations.

Le champ de bataille des experts

Le dirigeant va rechercher de l’expertise pour commencer à 
cerner les enjeux et dessiner des voies de réponse. 

Quasi-instantanément, il va se retrouver en terrain saturé de 
prises de position : des analyses d’experts scientifiques reconnus par 
leurs pairs qui, le plus souvent (mais pas toujours) feront preuve 
de discernement ; des déclamations d’intervenants-médiatiques 
qui n’ont pas obligatoirement une connaissance approfondie des 
questions posées mais brillent par leurs affirmations péremptoires 
et leur capacité à déclencher du buzz. Il y a aussi les demi-habiles 
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comme le dit Pascal : ils ont les titres voulus, ils ont bien lu les 
fiches à disposition, mais n’ont ni une connaissance ni une pratique 
directes de la question posée. Bien entendu, les frontières entre les 
uns et les autres peuvent ne pas être évidentes pour le dirigeant, et 
elles peuvent se déplacer dans la durée. 

Quels avis retenir ? Certains sont absolument certains « qu’on 
s’affole pour rien » [grippette]. D’autres, qu’il est super-urgent de 
prendre des mesures radicales pour traiter cette nouvelle plaie 
d’Égypte. D’autres encore, plus calmes, qu’il s’agit d’abord d’in-
vestiguer pour y voir un peu clair –  mais cela va demander du 
temps… que justement le décideur n’a pas. 

Souvent, les experts introduiront de nécessaires réserves sur 
le mode « d’un autre côté, il se pourrait que…». Ce qui ne cadre 
pas très bien avec la demande pressante d’une prise de position 
nette, sûre et rapide : « C’est l’histoire du sénateur Edmund Muskie 
(Maine) qui se plaignait auprès de son assistant du fait que les experts 
ne pouvaient jamais émettre aucun avis sans les assortir de réserves, en 
recourant systématiquement à l’expression rituelle “on the other hand” 
(“d’un autre côté”). Le Sénateur finit par demander à son assistant : 
“Trouvez-moi un expert avec une seule main” (“avec un seul côté”). »41

À l’ère des réseaux et de l’information continue, la situation 
s’envenime rapidement. Les tenants d’une action radicale sont sur 
tous les plateaux pour déclamer urbi et orbi ce qu’ils dénoncent 
et exigent. Tandis que le plateau suivant voit défiler d’autres inter-
venants qui hurlent au catastrophisme et somment les décideurs 
d’observer toute la retenue qui s’impose. 

Les experts qui se sont mis véritablement au travail, avec des 
moyens limités, n’ont guère le temps d’aller de l’aube au crépuscule 
de plateau en plateau, et la nuit sur les réseaux sociaux. Pour la télé-
vision, ils ne sont pas de « bons clients » – sauf pour des programmes 
à haute valeur ajoutée, au-delà de l’émotion continue –, vu qu’ils 
sont toujours dans la nuance et le questionnement, loin de la voci-
fération tonitruante et du diktat définitif. Pour les réseaux sociaux, 
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la polarisation instantanée des « opinions », la valorisation de tous 
les extrémismes et la submersion par les attaques ad hominem sont 
propres à décourager les meilleures volontés. Comme le note sobre-
ment Olivier Kempf à propos du théâtre médiatique ukrainien* : 
« Entre agitateurs au petit pied et ceux qui se croient dans un match 
OM-PSG, on n’est pas sorti de l’auberge. »42

Il y a aussi les systèmes d’expertise nationaux et supra nationaux 
qui doivent théoriquement donner des avis devant être à la 
fois patiemment attendus et suivis, mais qui n’ont pas toujours 
(pour  en rester à la litote) un entraînement à la hauteur de leurs 
 responsabilités.43

Ce n’est pas tout. Il faut encore compter sur la possibilité non 
nulle de conflits aigus au sein des organismes les plus réputés : la 
querelle entre Haroun Tazieff et Claude Allègre à propos du risque 
présenté par le volcan la Soufrière en Guadeloupe en 1976 est un 
modèle du genre. Le dirigeant risque fort d’être très vite en situa-
tion particulièrement inconfortable, en l’espèce évacuer inutile-
ment et en urgence absolue 70 000 personnes pour un temps très 
long avec ses effets économiques et sociétaux majeurs, ou ne rien 
faire et avoir raison… ou tort.

Je me souviens d’avoir interrogé Haroun Tazieff qui, avec sa 
garde rapprochée, s’était invité à l’un mes séminaires en Mastère 
peu après cet épisode tendu de la Soufrière. Je lui avais demandé : 
« Comment voyez-vous les difficultés pour le dirigeant en cas de conflit 
d’experts, comme dans ce cas de la Soufrière ? » Réponse immédiate : 
« Quand vous êtes malade, qu’il y a votre médecin d’un côté, votre 
notaire de l’autre, à qui faites-vous confiance ? ». On ne peut mieux 
souligner la difficulté pour le décideur pris dans ce champ de 
grenades dégoupillées, souvent de longue date. C’est probablement 
l’expert le mieux outillé en réseaux extra-universitaires qui sera 

* –  Général (2S), Docteur en science politique, directeur du cabinet de synthèse straté-
gique La Vigie, chercheur associé à la Fondation pour la recherche stratégique. 



37

suivi – avec une priorité également donnée à l’option présentant le 
moins de risque juridique, et médiatique, pour le décideur. 

Et il y encore le surgissement du chevalier qui sait tout, qui 
promeut une solution miracle – la sienne –, qualifie tous les autres 
experts de charlatans, dénonce l’incompétence des décideurs, se 
pose en martyr, et parvient à déplacer jusqu’à son sanctuaire une 
procession de journalistes comme de dignitaires à la recherche d’un 
ruissellement de gloire utile à leur notoriété. Et dans l’ombre tous 
les réseaux possibles sont mobilisés pour une blitzkrieg triomphale. 
On passe rapidement de la science au lieu de culte.

Le dirigeant se retrouve au beau milieu d’éruptions ininterrom-
pues…  Auxquelles peuvent contribuer les « experts » mondiaux 
les plus inattendus. Comme par exemple le Président américain, 
D.J. Trump, qui offre urbi et orbi ses conseils volants au moment 
de l’incendie de la cathédrale Notre-Dame de Paris. Du haut de 
son expertise universelle, il prône l’utilisation des Canadairs et 
insiste pour qu’on agisse rapidement. Message sur son compte 
Twitter : « Si épouvantable de regarder cet énorme incendie de la 
Cathédrale Notre-Dame de Paris. Peut-être que des avions bombar-
diers d’eau pourraient être utilisés. Il faut agir vite ! ». On notera que 
l’injonction n’est pas forcément neutre sur le terrain de l’opinion : 
145 400 personnes ont instantanément aimé [« liké »] cette irrup-
tion grandiose.44 On imagine la difficulté si la suggestion n’était 
pas aussi aisément contredite, et si l’opinion était en grand désarroi 
devant une menace invisible. Heureusement que le Grand Homme 
ne connaissait pas le film « Le Salaire de la Peur » : il aurait pu briller, 
et détonner plus encore, sur les réseaux en suggérant d’envoyer un 
Red Adair pour utiliser une bonne charge d’explosifs soufflant d’un 
coup le brasier… Il est vrai que, lorsqu’on a suggéré en conférence 
de presse mondialement suivie, devant son expert ébahi, qu’on 
pourrait peut-être essayer quelque chose comme l’eau de Javel pour 
traiter l’infection pulmonaire déclenchée par le Covid, on ne va pas 
se priver de jouer aux Prix Nobel de foire…
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Le champ de bataille des concurrents politiques

Le décideur tente d’avancer. Il prend en compte le risque d’accé-
lération foudroyante des événements, il anticipe, et prend des déci-
sions pour éviter une aggravation très sérieuse de la situation : il 
sera accusé de prendre des mesures « disproportionnées ». 

Ou il attend… et se fait rattraper par l’avalanche. Il se fait alors 
condamner pour « défaut d’anticipation », puisque les événements 
montrent – maintenant – qu’il aurait fallu agir promptement. 

Bien à l’abri, beaucoup ne se priveront pas de sautiller constam-
ment entre les deux postures. « Si vous prenez telle décision, c’est une 
aberration en termes de proportionnalité, et vous mettez en cause la 
démocratie ». Et un peu plus tard, une fois le brouillard de la guerre 
dissipé : « Les faits sont clairs : vous n’avez pas su anticiper ». 

Le carambolage est parfois si évident que l’on assiste à des 
retraites en rase campagne, une fois quelques gains marginaux 
personnels engrangés. Une vive angoisse peut toutefois gagner 
soudain les opposants les plus tonitruants si d’aventure le diri-
geant laisse entendre qu’il pourrait ne plus jouer les punching-balls 
de convenance. Comme aurait dit John Kennedy lors de la crise 
des missiles de Cuba : « S’ils veulent ce fichu job, qu’ils prennent ma 
place ! ».

Ce qui, comme cela pourrait avoir été le cas dans l’épisode du 
COVID, peut expliquer bien des évaporations soudaines qu’on ne 
s’explique guère.

Le champ de bataille de l’opinion

Un jour un préfet me conta qu’il avait demandé à 8 000 habi-
tants d’évacuer un quartier exposé à une crue violente et immi-
nente. Blocage : « Peu acceptèrent d’évacuer. Il fallut les hélitreuiller 
pendant la nuit, ce qui comportait des risques très élevés. Et le 
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 lendemain, alors que je circulais en bateau dans les rues de ce quartier, 
des habitants m’insultaient depuis leurs fenêtres : “Vous êtes un salaud, 
vous auriez dû nous évacuer de force !”. Et le préfet d’ajouter : “Il faut 
vivre avec ces contradictions” ».45

Plus récemment, avec le COVID, les dirigeants durent naviguer 
dans des mers particulièrement agitées. 

Le blocage : « Non à l’infantilisation ! ». « Nous, on ne mettra pas 
le masque ! Liberticide ». « D’ailleurs, vous nous aviez dit que c’était 
inutile, et même dangereux ! » « Si c’était vraiment nécessaire de mettre 
le masque dans les transports, il aurait fallu que le Gouvernement le 
rende obligatoire ! ». 

Le délire : « Le vaccin, c’est un viol. La 3e  dose, une tournante » 
« Nuremberg » [Twitter]. « Les vaccins ont déjà fait des millions de 
morts. Les variants sont causés par les vaccins. On va tous être pucés 
[sic]. Il va y avoir un génocide. On va être des bêtes. Vous ne comprenez 
rien. »46

Le dirigeant aurait plus d’une fois l’occasion d’appeler à une 
réflexion sur la responsabilité citoyenne au temps des crises 
existentielles.47

Le champ de bataille des organisations

Il y a tout d’abord le front spécifique de l’expertise et des procé-
dures prévues pour filtrer les décisions de nature scientifique. 

Nombre d’instances doivent être sollicitées, chacune avec ses 
règles, ses équilibres internes, ses intérêts, ses susceptibilités, ses 
inquiétudes, ses conflits, ses savoirs et ses limites. Mais, souvent, ces 
organisations sont au mieux prêtes à mobiliser leurs connaissances, 
dispositifs et outils prévus pour des urgences bien connues. Et dans 
des rythmes totalement incompatibles avec les exigences de la prise 
de décision. Comme la très grande majorité des  organisations, 
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elles n’ont généralement aucune préparation en matière de crises et 
ruptures systémiques majeures. 

Le dirigeant risque fort de se retrouver dans des filets peu adaptés 
à la gravité comme l’urgence de la situation. Attendre en rongeant 
son frein que chaque étage, chaque rythme ait été bien respecté ? 

La tentation est forte de se libérer de ces amoncellements de 
lourdeurs et complications imposées. Le retour de bâton est à 
attendre. Chacun, aussi bien les sachants sur la théorie des organi-
sations que le monde juridique, en est convaincu (a posteriori, une 
fois les brouillards dissipés) : il aurait suffi de mobiliser les archi-
tectures prévues ; surtout, ne rien inventer d’autres. Le décideur 
sera bien vite sujet à une docte condamnation : « dictatorial, fait du 
prince, secret… » 

Les instances d’expertise, elles, ne seront pas objet d’examen. 
Pour couvrir leur respectabilité, elles pourront d’ailleurs opposer à 
toute critique : « Si tout avait été normal, nous n’aurions eu aucune 
difficulté. Mais la crise était inédite, elle n’a pas respecté les plans ! ». 

Terrible question pour le décideur : soit il respecte tous les dispo-
sitifs prévus, les temporalités exigées, même s’ils ne donnent pas 
satisfaction – et il aura moins d’ennuis ; soit il prend ses distances 
avec le convenu, et prend le risque de se voir reprocher cette initia-
tive, même si elle s’avère positive. 

Il y a ensuite le front général des organisations en charge de 
la remontée des signaux, du traitement préalable des difficultés, 
de l’accompagnement et de l’application des décisions, etc. Ces 
couches multiples n’ont, elles non plus, le plus souvent, aucune 
préparation au monde des méga-chocs. Elles sont pensées, prépa-
rées, gérées, pour leur aptitude à conduire le cours à peu près 
normal et « raisonnable » des choses. Dès lors que le dirigeant va 
attendre d’elles des modes tout autres de réactivité, il fera là aussi 
l’expérience de l’impuissance et de la solitude. 

Ce sont les adages bien connus qui circulent dans nombre d’or-
ganisations : « Ici, c’est comme le Mikado : “Le premier qui bouge a 
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perdu” ». « Il vaut mieux le bruit sec d’un parapluie qui s’ouvre que le 
bruit sourd d’une carrière qui s’effondre. »

Ce qu’Haroun Tazieff, boxeur déboulant dans un monde feutré 
qui sait les bonnes manières, écrivait sans détour en 1994 à Robert 
Andurand* : « [La personne pour laquelle je vous demandais des 
informations correspond au] portrait-robot des neuf-dixièmes des 
hauts-fonctionnaires et des directeurs ou présidents d’organismes officiels 
caractérisés tant par leur honnêteté, leur courtoisie, leurs compétences 
que par la souplesse de leur épine dorsale et la docilité que cette souplesse 
sous-entend, celle des plus excellents majordomes de l’Establishment ».

Mais attention ! Si d’aventure ces difficultés conduisent le diri-
geant à vouloir s’attaquer à l’indépendance et l’autonomie de 
l’expertise, à fondre l’expertise dans la décision, les instances en 
charge de la décision se retrouveront dans les pièges encore plus 
 diaboliques de la confusion et de la perte de confiance. Car chacun 
doit rester dans son rôle.

Une culture décisionnelle piégeante

Le responsable a été formé, sélectionné, promu, parce qu’il 
avait (sauf parachutage arraché en raison de bonnes places dans 
les réseaux influents) une dextérité certaine à se mouvoir dans les 
cadres de référence et solutions validés, les pratiques managériales 
gagnantes. Le voici soudain placé devant des difficultés qui ne 
rentrent plus dans ces sillons d’excellence. Les ancrages ne sont plus 
pertinents, les repères brouillés ou trompeurs, les outils habituels 
en grande difficulté, les organisations impuissantes… Il faut sortir 
de l’administration du convenu pour se porter dans l’inconnu, 
 l’invention. Un tout autre terrain. 

* –  Pionnier des méthodes d’analyse de sûreté nucléaire adaptées à la sûreté chimique 
industrielle dès 1975.
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Des cadrages mentaux habituels se rigidifient. Une conviction 
primordiale tend à s’imposer : « Ils vont paniquer », « Il faut que je 
rassure ». La verticalité se fait tyrannique : « À moi de fixer l’expertise, 
d’énoncer la vérité, de verrouiller la chaîne hiérarchique, de diriger 
jusque dans les détails opérationnels. » La défense déterminée des 
réponses arrêtées ne souffre aucune interrogation : « En crise, ce n’est 
pas le moment de se poser des questions. On est ici pour résoudre les 
questions, pas pour en poser ! ». 

Les difficultés actuelles, sur tous les fronts, exposent plus que 
jamais les dirigeants aux pathologies du « Groupthink » – ou « pensée 
de groupe » – théorisé par Irving Janis48 : l’illusion d’invulnérabilité ; 
la foi sans borne dans sa propre moralité ; la rationalisation pour 
écarter tous les signaux d’alerte et les retours d’information posant 
difficulté ; des vues stéréotypées des autres acteurs ; l’autocensure ; 
des pressions directes sur les déviants ; des « chiens de garde de l’or-
thodoxie ». Cette pathologie des petits groupes conduit à des pièges 
maintes fois repérés : étude incomplète des objectifs ; recherche 
d’information pauvre et biaisée ; examen incomplet des variantes 
et options possibles ; défaut d’examen des risques liés à l’option 
préférée ; mise en œuvre mal préparée, sans attention aux plans de 
secours à définir au cas où l’option retenue échouerait. 

Dans un monde où les expertises, les intelligences, les moyens, 
sont désormais largement distribués, où la règle du jeu devient la 
transversalité, la connexion, la vitesse…  ces cultures de référence 
sont grosses d’échecs cinglants. 

Et quand on est, comme désormais, projeté dans des envi-
ronnements en surfusion, le risque est majeur de déclencher des 
« perfect storms » –  tempêtes d’une puissance destructrice inouïe, 
qui agrègent toutes les lignes de faille et fragilités dormantes – si on 
décide de passer quoi qu’il en coûte, en allant tout droit, les yeux 
fixés sur des tableaux Excel à la netteté trompeuse. 
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Des handicaps profonds

Avec une brutalité extrême, voici que la situation menace tout à 
la fois les dispositifs opérationnels, organisationnels, et décisionnels. 
Des intérêts majeurs sont atteints. Plus globalement : les visions du 
monde largement partagées apparaissent soudain inopérantes. Et 
sans doute le plus déchirant : l’identité, les sécurités personnelles 
profondes, sont percutées comme jamais jusqu’à présent dans la 
course à l’excellence et la réussite. Tout cela fond sur le dirigeant, 
jeté dans la solitude et le vide. 

Ce sont ces couches profondes que nombre d’auteurs sur les 
crises et les ruptures ont souvent pointé. 

Joshua Cooper Ramo [consultant, Kissinger Associates] : « Nous 
entrons dans une ère révolutionnaire. Et ce avec des idées, des dirigeants 
et des institutions appartenant à un monde révolu. […] Ces  diri-
geants sont incapables de se confronter à cette rupture brutale. Il leur 
manque le langage, la créativité et l’esprit révolutionnaire que notre 
époque exige. Dans bien des cas, ils ont été largement corrompus par le 
pouvoir, la position et le prestige. Autrement dit, nous avons placé notre 
avenir entre les mains d’individus qui sont déconnectés du présent. »49

Barbara Kellerman [Kennedy School of Government, Harvard 
University] : « L’administration américaine et le secteur privé 
connaissent un quasi-effondrement de leur capacité à mettre en œuvre, 
de façon créative et collaborative, des politiques en mesure de traiter les 
problèmes les plus cruciaux du pays. »50

Xavier Guilhou [Consultant, ancien conseiller du Chef d’état-
major de la Marine] : « Nos modèles ne sont plus des références : 
parce qu’ils ne répondent plus aux grandes questions existentielles de 
l’humanité ».51

Xavier Raufer [criminologue] : « La caractéristique des systèmes 
vieux, c’est qu’ils ont horreur d’avoir à changer leurs habitudes collec-
tives, d’apprendre les nouvelles, surtout les désagréables. Demander à 
des entités stables, lentes, nées de la deuxième guerre mondiale et de 
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la guerre froide, de traiter des menaces rapides, mouvantes, transi-
toires, fugitives, c’est demander à un hippopotame de danser Le Lac des 
cygnes. »52

Un décideur sans carte ni boussole, emporté par le tourbillon 
fou des événements, ses opposants en embuscade [mais priant le 
Ciel de ne pas avoir à prendre la main], reste seul avec la question 
du sage chinois : « N’est-ce pas ici que, si je fais un demi pas dans la 
mauvaise direction, je vais me retrouver à des milliers de kilomètres ? » 

Le tout finira souvent par atterrir sur un bureau de justice. Alors 
ce sera la mobilisation générale pour savoir comment canaliser la 
vindicte sur les moins connectés, avec une priorité absolue : utiliser 
comme paratonnerre général celles ou ceux qui ont eu le malheur 
d’avoir voulu, en vain, sonner le tocsin – ou avoir tenté de le faire 
un peu, en sachant qu’on ne saurait le faire beaucoup sans signer 
son excommunication définitive. Cela pour nos crises graves. 

Mais l’horizon ne cesse de s’ouvrir sur des enjeux d’un ordre 
de grandeur infiniment supérieur. Henry Kissinger avait déjà 
souligné la profondeur du défi pour le dirigeant à l’heure des 
armes nucléaires : « Genscher et moi fîmes le tour des installations, 
impressionnés par la compétence professionnelle et le dévouement du 
personnel, comme par les merveilles techniques que représentaient à la 
fois les engins et les dispositifs d’alerte. Mais cela ne soulagea pas la gêne 
que je ressentais devant le fait que la survie de notre civilisation devait 
être confiée à une technologie si disproportionnée par rapport à notre 
expérience et à notre faculté de saisir toutes ses implications [...] Très 
peu de dirigeants suprêmes ont eu le loisir de consacrer à l’étude des 
divers aspects de la stratégie nucléaire autant d’heures que les experts 
lui ont consacré d’années [...]. Aucune génération antérieure d’hommes 
d’État ne s’est trouvée dans l’obligation de conduire sa politique dans 
un environnement aussi inconnu, aux limites de l’apocalypse. »53

Ces observations sont désormais marquées par une obso lescence 
qu’on ne peut se dissimuler. Quand les stratégies de tension 
 maximale sont de plus en plus prisées, par des États de plus en 
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plus nombreux, dirigés par des dictateurs de plus en plus avides 
de provocations constantes et d’hécatombes finales, les défis d’hier 
sont à repenser de fond en comble – aux limites de l’apocalypse.

Personne n’a été préparé pour répondre à de tels défis. Ni les 
décideurs, ni les experts, ni les organisations en général, ni les 
communautés humaines. Et alors même que les défis n’attendent 
pas : impossible de se donner quelques décennies de réflexions et 
de conclaves en tout genre pour savoir comment traiter épidémies 
mondiales fulminantes, dettes intenables, climat en folie, menaces 
de guerres multipliées, reculs continus du projet démocratique 
désormais de plus en plus menacé. Que ceux qui « savent » se 
fassent connaître…
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GARDIENS DU TEMPLE ET VIGIES EXTÉNUÉS

Hippocrate en urgence absolue

Nous n’avons cessé d’entendre leur cri au long de l’épreuve du 
Covid, et toujours après cette descente aux enfers. Je m’en fais ici 
l’écho :

« Je suis entré-e dans la Santé avec une mission, claire et grande : 
accompagner les patients, au plus près, pour les aider à traverser les 
épreuves. Et me voici, exténué-e, empêtré-e dans des liasses de  documents 
à remplir, des injonctions comptables à suivre : faire toujours beaucoup 
plus, avec toujours beaucoup moins. Je n’ai plus aucun temps pour être 
disponible à mes patients. Le cœur même de ma vocation est touché-coulé. 

À l’extérieur, des cohortes agressives refusent masques et vaccins mais 
exigent la priorité dans nos services critiques – et viennent les saturer, 
en exhibant parfois de faux certificats qui nous compliquent encore la 
prise en charge. En interne, la démission se fait épidémie. Nous soignons 
mal. Sommes-nous condamnés à rejouer les Temps Modernes, un travail 
à la chaîne de plus en plus expéditif ? À laisser mourir sur les brancards 
dans les couloirs ? Que reste-t-il de notre serment d’Hippocrate ? »

Certes, des réponses sont engagées. Mais le gouffre est sans fond. 
Avec des tentatives récurrentes pour tenter de se faire entendre : 
« Dos au mur, la France saura-t-elle sauver ses enfants ? »54

On ne traite pas ici d’une crise : c’est bien de rupture profonde 
qu’il s’agit. Avec, entre autres, le passage de la prise en charge du 
soin, jadis vocation assurée par des institutions religieuses, à un tout 
nouvel ordre du monde quand vient le temps du métier que les 
jeunes générations entendent désormais exercer comme n’importe 
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quel métier – un métier ordinaire. Il n’est plus toléré de travailler 
sans limite pour des revenus sans commune mesure avec les années 
d’études et la prise en charge si lourde de la souffrance humaine. 

Question : et si on était en train de rejoindre –  à une échelle 
globale – la situation singulière de l’hôpital Memorial, radeau de la 
Méduse abandonné à lui-même durant la frappe de Katrina et la 
submersion de La Nouvelle-Orléans ? Une situation extrême qui se 
termine sur des abysses innommables : l’ordre donné aux person-
nels soignants d’évacuer en n’emmenant que les patients valides 
[le non-dit : les autres devant être laissés à leur sort – pour agoniser 
comme ils le peuvent]. Avec, après la bataille, la mise en cause de 
certains soignants qui, croit-on pouvoir penser, auraient jugé moins 
abominable « d’alléger » la souffrance de leurs patients, plutôt que 
de les laisser agoniser, après l’ordre d’abandon, dans le respect des 
principes sacrés.55

Par pans entiers…

Ce n’est là qu’une ligne de vie, parmi bien d’autres : la justice 
– confrontée notamment au manque de moyens, à l’ébranlement 
des principes fondamentaux, à l’empire de l’émotion continue56) ; 
l’éducation – confrontée au harcèlement endémique, à la délégiti-
mation des enseignants, au désintérêt pour le savoir, aux menaces, 
à la violence qui est allée jusqu’à l’assassinat de Samuel Paty 
(16 octobre 2020) et d’Agnès Lassalle (22 février 2023) ; le secours, 
lui aussi pris pour cible ; et même le sport, quand les arbitres ne 
sont plus respectés.57

Jour après jour on découvre de nouvelles entités qui ne 
peuvent plus faire face, des besoins de rattrapage colossaux, des 
pertes de confiance et d’adhésion, des départs massifs sur fond de 
désespérance. 

Des moyens gigantesques sont exigés – et on ne les a plus beaucoup. 
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Plus profondément : même si de formidables déversements de moyens 
étaient effectués, la racine des désaffections n’est pas essentiellement 
là. On n’embauche pas des dizaines de milliers d’infirmières en un 
mois. On n’achète pas des lits de réanimation chez IKEA. Surtout si, 
ayant abandonné tout espoir et toute confiance, les personnels sont 
déterminés à « aller voir ailleurs ».

De même pour la justice, et notamment les prisons dans un état 
de dénuement que l’on ne parvient pas à traiter. Pour l’éducation, 
avec des enseignants qui ne se retrouvent plus dans leur métier et leur 
vocation. Pour les armées, dans un monde qui respire la guerre alors 
qu’il a été pensé et développé pour profiter des « dividendes de la 
paix ». Etc. Le tout dans un contexte économique où le « Quoi qu’il 
en coûte » ne peut pas devenir la potion magique de tous les instants. 
Et dans un contexte culturel où l’accaparement ultra-restrictif des 
richesses, au-delà de toute mesure, s’impose comme nouvelle norme 
sur toute la planète. 

Comme me le confiait un grand dirigeant de l’assurance : 
« Quand on ne sait plus où l’on va, la catastrophe n’est pas loin ». Dans 
les mots de la philosophe Corinne Pelluchon : « Un peuple qui a 
perdu l’espérance est en danger. »58

Vigies au pilori

Pour éviter les impasses mortelles, il faut voir loin, hors du 
lampadaire, et d’abord dans les angles morts. Mais les sociétés ont 
horreur du plus petit zéphir qui pourrait laisser sentir que quelque 
surprise est en embuscade. Et malheur à qui vient susurrer, énoncer, 
démontrer, hurler, qu’effectivement ce ressenti inquiétant est fondé, 
qu’il ne concerne pas seulement un futur possible mais un tout 
proche avenir, ou pire encore un présent déjà bien affecté par un 
mal que l’on a voulu et que l’on veut ignorer. 
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La moindre démonstration de clairvoyance vaut toute une 
gradation de contre-mesures : la mise à l’écart discrète, le rejet 
brutal, la mise en cause directe, les menaces d’autant plus lourdes 
que le propos touche à des intérêts puissants. 

Je songe à de grandes figures qui durent mener ces combats 
héroïques. À Irène Frachon, pneumologue au CHU de Brest. Dès 
la première page de son livre, Médiator, Combien de morts ?59, éclate 
un trait général : qui veut savoir peut savoir, encore faut-il ne pas 
vouloir ne pas savoir. 

« Je pousse la porte de la morgue avec appréhension. L’autopsie a 
commencé. J’aperçois Isabelle, médecin légiste […] inclinée sur un 
corps barré d’une large incision. […] En face de moi, je reconnais 
les traits sans vie de Madame A. Isabelle procède méthodiquement 
à l’examen des viscères et finit par extraire le cœur. Elle pratique au 
bistouri une incision l’ouvrant en deux parties, révélant les cavités du 
cœur séparée par une valve, la valve mitrale. Celle-ci est profondément 
remaniée, même à un regard non averti comme le mien, je pense alors 
« c’est comme le nez au milieu de la figure ». (p. 11)

« J’informe les collègues de ces non-décisions, notamment Gérald 
Simonneau qui fulmine « et voilà, ils vont gagner au moins quatre 
ans avec leur étude, on a déjà connu cela ! » […] Je me souviens de 
ses paroles il y a quelques mois, alors que je pensais avoir rassemblé 
assez d’éléments pour déclencher une alerte sérieuse. « Tu crois ça Irène, 
préoccupés ils le sont peut-être, mais quand il s’agit de prendre une 
décision de ce type tu n’as pas idée de la violence que tu auras en face 
de toi. » (p. 98)

« La Fille de Brest »60 –  comme on l’a nommée dans les fières 
enceintes – réussira à faire condamner le laboratoire [une fois le 
patron décédé] après un combat homérique, qui n’est pourtant pas 
la fin de l’histoire. Voici qu’une autre étape judiciaire s’ouvre, il va 
encore falloir faire entrer Hippocrate dans l’enceinte judiciaire. 
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Je songe à Françoise Rudetzki* : « Lundi 30 juin 2008. Ministère 
de l’Intérieur. Je dois rencontrer la ministre. Dès le début de la conver-
sation, [elle] souligne qu’il n’y a pas eu d’attentats depuis onze ans […] 
Je reste sans voix. De terrorisme et des risques d’attentats majeurs, il 
n’a pas été une seule seconde question pendant cet échange. À nouveau, 
je me retrouve confrontée au déni le plus total, vingt et un ans après 
l’année 1986, lorsque les politiques nous expliquaient que nous en 
avions fini avec le terrorisme et qu’une loi n’était pas nécessaire. […] 

J’avertis encore et toujours les pouvoirs publics de l’imminence de 
nouveaux événements dramatiques. Le pays n’est pas prêt à affronter 
une seconde vague d’attentats. Or, il se pourrait bien que le pire soit 
devant nous. […]. J’étais loin alors d’imaginer combien les faits me 
donneraient raison […] J’exprime ces craintes aux membre du gouver-
nement que j’ai l’occasion de rencontrer. Et je reste interdite de leur 
aveuglement et de leur lenteur à mettre en place les mécanismes néces-
saires. […] 

À l’issue de la séance, je m’enquis de la date de sortie du texte. 
“Prochainement,” me fut-il répondu. L’instruction fut publiée le 
13 novembre [2015], jour de la seconde vague d’attentats, raison sans 
doute pour laquelle elle fut datée de la veille. »61

Je pourrais, en écho, allonger l’inépuisable liste des évitements et 
refus, souvent pathétiques et stupéfiants, qui firent62 et continue à 
faire mon quotidien avec une régularité qui ne se dément pas. Mais 
prenons distance : les obstacles rencontrés sont d’ordre structurel. 

Joshua Cooper Ramo l’illustre en mentionnant les combats de 
Keynes : « Pour des hommes comme Keynes qui, lors des discussions sur 
le traité de Versailles, surent percevoir le désastre en marche, l’immen-
sité des erreurs était stupéfiante. […] Il n’y a rien de plus terrible que 
de marcher le long de cette ligne de faille entre le nouveau et  l’ancien, 

* –  Françoise Rudetzki, fondatrice et longtemps présidente de SOS-Attentats, est décédée 
le 18 mai 2022. Son travail sans relâche pour les victimes se prolonge désormais, 
notamment, par les travaux de la Fédération ALTER dont elle a été co-fondatrice avec 
Florence Azkenazy Professeure de psychiatrie de l’enfant et de l’adolescent – Cheffe 
de service à l’Hôpital pour enfants (CHU) de Lenval à Nice, et présidente d’ALTER.
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de voir clairement ce que le futur réserve, de le hurler dans son art ou ses 
écrits, et de ne rencontrer qu’incompréhension muette et rebuffade. »63

Mais, comme le souligne Cynthia Fleury64, gardons-nous du 
ressassement stérile : nous sommes convoqués sur le front plus 
exigeant de l’inventivité féconde. Non par « optimisme », mais par 
nécessité et décision. 
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LA BATAILLE DE L’ACTION

« Pour celui qui s’est aventuré dans ces terres,  
le piège serait, il est, de s’immobiliser.

Face à cette tentation, une seule solution :
Continuer à marcher, traverser,  

aller plus loin sans cesse. » 
« Vivre, parce qu’aujourd’hui je vis »

Nicole Fabre, Voyage en désespérance65

« N’y avait-il pas déjà eu des précédents ?
Athènes avait dû se soumettre à Sparte et les Carthaginois  

avaient opposé à Rome une résistance sans espoir.
Il n’est pas rare dans les annales du passé  

que des États courageux, fiers et insouciants,  
et même des races entières aient été balayées de telle façon  

que leur nom seul ait survécu, quand il n’a pas été  
lui-même enseveli dans l’oubli.

Pourtant, je ne pouvais m’empêcher  
de penser qu’il y avait plus de 2000 ans  

que les Anglais n’avaient pas vu les feux de bivouacs  
étrangers s’allumer sur la terre britannique. »

Winston Churchill, 194066 





« Les crises sont moments de vérité »
Randolf Starn67

La détermination de Churchill que l’on vient de mentionner ne 
s’ancrait pas sur un aveuglement de facilité. En crise, on ne triche 
pas. 

On peut aussi citer Charles de Gaulle : « La proportion rompue 
entre le but et les moyens, les combinaisons du génie sont vaines ».68

Il ne s’agit donc pas ici de nier la possibilité de rupture 
tragique. Mais d’inscrire, à côté de ce possible funeste, des pers-
pectives de sursauts. Pareille posture relève certes du pari. Mais 
un pari infiniment plus vivifiant qu’une résignation mortifère et 
une capitulation par défaut. 

Comme le disait le philosophe et théologien Maurice Bellet, 
« Le véritable optimisme consiste à poser que nous avons la déter-
mination de relever les défis de l’Histoire ».69 À nous, quelles que 
soient notre place et nos responsabilités, de nous mobiliser pour 
l’action. 
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DESSINER DE NOUVELLES CARTES

Le voyageur se retrouve désarçonné dans ce siècle pour une 
raison première : il tente de se repérer et d’agir à partir de cartes 
périmées et de boussoles détraquées. Et plus il se sent perdu, plus il 
se crispe sur ces cartes et boussoles qui, jusqu’il y a peu, donnaient 
le sens, la direction, la piste à suivre – la connaissance et la sécurité.

Pouvons-nous, même si c’est difficile et plus encore douloureux, 
commencer à dessiner les nouvelles cartes qui nous permettront 
d’arpenter avec plus de sérénité les territoires dans lesquels nous 
entrons ? Dans lesquels, en réalité, nous sommes déjà profondé-
ment engagés ?

Depuis quelques décennies, à bien des égards une exception 
historique, nous naviguions dans un monde où les épreuves répon-
daient à une carte d’identité certifiée : des événements d’ampleur 
« raisonnable », connus et bien typés, d’autant plus rares qu’ils 
étaient graves, restant chacun dans leur couloir, et bien entendu 
couverts par de solides assurances et réassurances le cas échéant. 
Ce jardin à la française, où notre conquête des risques a fait des 
miracles, se voit envahi par une jungle « impensable ». C’est le point 
d’arrivée du livre culte de Peter Bernstein.70 Après avoir exposé 
les grandioses avancées historiques dans la maîtrise des risques, il 
ouvre, mais comme par effraction, sur un tout autre univers : « Back 
to Wildness », « En attendant les barbares ». Probabilités, fréquences, 
outils, sont construits à partir des régularités observées. Si la 
« Nature » n’est plus ce qu’elle était, si les dés sont pipés, alors… 

Alors on se retrouve face à ces mots d’Edgar Morin : « La science 
classique avait rejeté l’accident, l’événement, l’aléa, l’individuel. Toute 
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tentative de les réintégrer ne pouvait sembler qu’anti-scientifique dans 
le cadre de l’ancien paradigme. Mais rien de plus difficile que de modi-
fier le concept angulaire, l’idée massive et élémentaire qui soutient tout 
l’édifice intellectuel. Car c’est évidemment toute la structure du système 
de pensée qui se trouve bouleversée, transformée, c’est toute une énorme 
superstructure d’idées qui s’effondre. Voilà à quoi il faut s’apprêter. »71

Voici en effet les méga-chocs : c’est le hors-échelle, qui déborde 
les capacités de réaction. Plus déstabilisant encore : tout événement 
a un potentiel de diffraction générale, et à des vitesses stupéfiantes. 
Et, dans ces avancées sauvages à l’intérieur de nos systèmes, les 
événements mutent en permanence, connaissent des bifurcations 
aussi improbables que rapides, déclenchent des effets papillons 
désordonnés, obligeant à changer constamment de vision, d’ap-
proche, de procédures. Et nous sommes pris à contre-pied : nous 
pensions qu’un écart devait être suivi d’un nécessaire « retour à 
la normale », que « l’effet de balancier » prévaudrait. Voici que ce 
« retour à la normale » n’est plus une garantie, et fait même figure 
d’heureuse exception.

S’y ajoute un autre saut qualitatif : la simultanéité d’un 
nombre invraisemblable de crises. Ce que l’on vient de nommer 
« polycrises ».72 

Plus vertigineux sans doute,  il faut compter avec la dislocation 
des socles. C’est la perte des ancrages, des tissus, des contrats, les 
plus essentiels, pour la résilience et le fonctionnement d’une société. 

Voici en définitive le grand basculement : nous passons d’un 
monde relativement stable, percuté de temps à autre par des 
 accidents connus… à l’ère des crises de haute intensité endémiques. 
Nous sommes projetés dans le chaotique – « La plus profonde terreur 
des humains » comme me le disait Maurice Bellet.

On l’objecte régulièrement : poser ces repères est bien trop 
anxiogène et bloque d’emblée la réflexion comme l’initiative. 
Certes, mais il nous faut absolument renouer avec le réel si nous 
voulons pouvoir y tracer notre marque, nos projets. Je pose même 
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que cette lucidité sur les enjeux est le pas primordial pour pouvoir 
s’arracher à la tyrannie de la peur, de la paralysie, et bien rapide-
ment de la capitulation.

On ne peut pas, quand on est en charge des grandes questions 
de sécurité –  ou même quand on doit simplement se préparer à 
un monde turbulent en tant que citoyen –  revendiquer le retour 
à du connu et du maîtrisé avant tout pas en avant. On ne saurait 
s’inscrire dans une posture inspirée d’un certain Joseph Spence 
qui déclarait en 1732 :« J’aimerais bien les Alpes s’il n’y avait pas de 
montagnes ».73 Un humour tout britannique, vivifiant et nécessaire, 
même et peut-être surtout en matière de risque extrême. Mais qui 
ne saurait valoir de sauf-conduit pour l’aveuglement et l’abandon. 

Pour retrouver quelque assise, les déboussolés ont un besoin 
vital d’une lucidité active. Et de signes clairs de détermination. 
On pourra songer au XVIe siècle des « Grandes Découvertes » : Les 
cartographes travaillant pour Henri le Navigateur (1394-1460) 
mirent du blanc partout où il y avait du faux, du mythe et du 
sacré.74

Concrètement : à nous de tolérer – et plus encore  d’encourager – 
l’ouverture de nouvelles visions. Et plus encore pour tous ceux qui 
s’occupent de « gestion de crise » : il ne suffit pas d’en rester aux 
savoirs d’hier, établis voici plus d’un quart de siècle, et trop souvent 
mis en bréviaires indiscutables. S’engager avec résolution dans 
 l’invention est l’obligation de l’heure. 

Je songe ici, par exemple, à l’initiative du Général Jean-Claude 
Gallet, Commandant la Brigade des Sapeurs-Pompiers de Paris, 
qui organisa en juin 2018 une journée d’étude internationale sur 
le thème « Penser autrement », au Palais de la Découverte à Paris. 
J’eus le plaisir de contribuer, avec Nicolas Hennin, aux côtés du 
Général Gallet, à la réussite de cette initiative qui vit venir à Paris 
le spécialiste de la Kennedy School of Government de l’université 
de Harvard sur la gestion des crises, le responsable des Sapeurs-
Pompiers de New York au moment du 11-Septembre, le patron des 
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Pompiers de Tokyo… Nous sommes sortis du modèle des exposés 
rituels, pour privilégier les interventions ultra-brèves (3  minutes), 
en demandant à chacun de pointer leurs questions les plus diffi-
ciles, leurs meilleures pistes de progrès.75

Je songe encore ici à un tout récent séminaire (janvier 2023) 
avec une équipe nationale de très haut niveau qui, sous la conduite 
d’Olivier Schmitz, Gouverneur de la Province de Luxembourg, 
prépare à la demande de la ministre de l’Intérieur, Annelies 
Verlinden, les capacités de la Belgique à faire face aux défis actuels 
et en gestation. Il fut particulièrement stimulant de concevoir et 
d’animer ce séminaire dans la perspective fixée par le Gouverneur : 
pousser l’équipe dans ses retranchements, la projeter au-delà de ses 
zones de confort et pour la préparer à naviguer dans les univers de 
grandes surprises qui sont désormais les nôtres.76



61

INVENTER ET ENGAGER  
DES DYNAMIQUES D’ACTION

Ici encore il nous faut sortir de nos références acquises, pour 
commencer à penser et engager des logiques fondamentales  d’action 
adaptées au nouvel état du monde.

L’expertise

Dans le couloir concerné par une situation particulière, les 
sachants mobilisaient leurs modèles de référence. En cas d’in-
certitude, le réflexe habituel était plutôt de retenir les analyses 
convergentes, en laissant de côté les estimations par trop diver-
gentes. En cas d’événement très sérieux, il était d’usage de bien 
vérifier les calculs faits, de bien valider en interne les résultats 
selon les processus prévus, avant de les transmettre aux autorités 
compétentes. En arrière-fond, un repère de base s’imposait à tous 
les étages : « Ne pas crier “Au Loup !” pour rien ». En résumé : un 
processus de détection et d’alerte vers les seuls officiels, et d’autant 
plus précautionneux que la situation pouvait être inquiétante.

Désormais, l’expertise doit se préparer beaucoup plus profon-
dément au non-savoir, à l’inconnu. Se préparer à rechercher, ne 
pas écarter, et analyser les signaux aberrants – ceux qui ne corres-
pondent pas du tout aux signaux habituels. Se préparer à informer 
avant d’avoir tout analysé et tout compris. Ce qui signifie : se 
préparer à informer que l’on ne sait pas, ou même que l’on est dans 
le noir et incapable de donner des éléments un peu fermes aux 
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décideurs. Ce qui signifie aussi : non pas ralentir l’information pour 
avoir le temps de la certifier, mais informer rapidement que l’on se 
trouve en situation particulièrement délicate en termes d’analyse. 
Et avoir bien intégré que l’argument le plus souvent opposé après 
une difficulté ne pourra plus être du type : « C’était inédit, cela allait 
trop vite, il fallait bien qu’on s’assure en interne avant d’alerter à l’ex-
térieur… ». Ce qui, bien évidemment, ne signifie pas hurler à la fin 
du monde à tout instant – pour se couvrir…

L’information des citoyens

Après l’épisode de Tchernobyl, dont le « nuage » reste la référence 
dans les esprits, on ne cesse de déplorer, de rapports en commis-
sions d’enquête, de colloques en documentaires, les insuffisances des 
informations données par les autorités lors des situations d’urgence.

Bien sûr, on argumentera qu’en cas d’événement instantané-
ment gravissime ou potentiellement très dangereux, les alertes en 
termes d’ordres de confinement ou d’évacuation seraient déclen-
chées – mais beaucoup en doutent désormais. Au-delà, il s’agit aussi 
de traiter nombre de situations, sub-critiques ou atypiques, dans 
lesquelles l’information rapide des populations est très attendue. On 
observe que le canal hiérarchique officiel « rassure » le plus souvent 
sur la base d’un spectre d’analyses extrêmement étroit portant sur 
les risques létaux immédiats. Les atteintes différées possibles à la 
santé publique –  risques qui appelleraient une information et des 
mesures autres que la promesse de résultats qui seront fournis bien 
après l’événement – sont largement ignorées. 

Un magma informationnel semble prégnant et les auto-
rités montrent des difficultés réitérées à s’en extraire. On entend 
surtout, pêle-mêle, une litanie d’arguments justifiant après coup 
la  non- information : « Il n’y avait aucun risque, même si c’était très 
 spectaculaire » ; « tout le monde avait déjà été prévenu par l’explosion » ; 
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« à cette heure tout le monde était déjà confiné, donc informer n’aurait 
fait que compliquer les choses »…

Ce fut l’expérience de l’incendie de Lubrizol à Rouen 
(26 septembre 2019) : un panache de 20 km de long, une informa-
tion minimale et tardive, l’assurance immédiate qu’il n’y a aucun 
risque à long terme, alors que l’on ne sait pas ce qui est au cœur 
du brasier, etc. Le préfet admit que cela devait être amélioré, et 
indiquait que, bientôt, on disposerait de l’outil du Cell-Broadcast 
(ou « diffusion cellulaire ») – technique qui permet d’envoyer via un 
réseau de téléphonie mobile le même message à tous les abonnés 
inscrits à ce service, à l’intérieur d’une zone géographique donnée : 
un progrès décisif sur les sirènes (qui restent toutefois utiles). 

Effectivement, l’outil FR-ALERT a été mis en place. Résultat ? 
Récemment (16-17  janvier 2023), lors de l’incendie de l’entrepôt 
Bolloré Logistics à Rouen (avec effet domino sur d’autres installa-
tions) on a constaté, une nouvelle fois, une information plus que 
minimale, et FR-ALERT n’a pas été activé.77

On connaît le gros retard avec lequel la France a commencé 
à adopter les outils Cell Broadcast et SMS, notamment si on 
compare avec la situation en Belgique. En 2019, lors d’un colloque 
à Avignon sur ces questions de l’alerte78, l’essentiel avait été dit par 
le préfet en charge du développement national de l’outil – en subs-
tance : « Il faudra bien que la France adopte le système « Broadcast » 
puisque l’Europe va l’imposer en 2022 ». On pourrait faire mieux et 
plus déterminé !

Le résultat est, au moins à ce jour, une régularité rarement 
démentie dans le retard d’information de la population. Depuis que 
FR-ALERT a été mis en place on ne cesse de compter les situa-
tions où il n’a pas été déclenché (imposant panache de fumée noire 
à Feyzin, 9 juillet 2022 ; explosion à l’usine chimique Arkema de 
Jarrie, 11 novembre 2022). Une des explications est qu’il est compris 
comme outil d’alerte en situation nécessitant une mise à l’abri ou 
une évacuation des personnes et non comme outil  d’information 
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pour répondre à un besoin aigu d’être un peu renseigné en cas de 
situation apparemment préoccupante. Une autre explication, plus 
profonde, serait que l’information de la population reste un sujet de 
grave préoccupation pour l’autorité.* Tout au moins pour les risques 
de source technologique, car on note une utilisation de l’outil dans 
le cas d’une alerte cyclonique à la Réunion le 20 février 2023.

Le risque ? Que beaucoup se retrouvent dans un message du 
type de celui que je reçus récemment à la suite du dernier incendie 
industriel à Rouen : « Je n’espère plus rien des autorités. » 

C’est un risque depuis longtemps noté, sur tout le spectre depuis la 
prévention jusqu’au comportement des autorités en cas de crise. Lors 
de la seconde conférence de l’Industrial Crisis Institute, à New York 
(3-4 novembre 1989), j’entendis ainsi le Lieutenant-Gouverneur de 
l’État d’Alaska tirer sa conclusion sans appel après le comportement 
de la grande compagnie pétrolière Exxon avant, au moment et après 
le naufrage de l’Exxon Valdez (24 mars 1989) : « Les seuls acteurs sur 
lesquels compter pour la maîtrise des risques majeurs, ce sont exclusive-
ment les associations de défense de l’environnement. »

Le réflexe « Ça pourrait créer de la panique dans la population » 
reste puissant. Certes, après coup, dans des efforts de « commu-
nication », on ne manquera pas d’admettre que les pratiques sont 

* –   Les observations d’Alexis de Tocqueville restent prégnantes dans notre culture : « Ce qui 
caractérise déjà l’administration en France, c’est la haine violente que lui inspirent indis-
tinctement tous ceux, nobles ou bourgeois, qui veulent s’occuper d’affaires publiques, en 
dehors d’elle. Le moindre corps indépendant qui semble vouloir se former sans son concours 
lui fait peur ; la plus petite association libre, quel qu’en soit l’objet, l’importune ; elle ne 
laisse subsister que celles qu’elle a composées arbitrairement et qu’elle préside. Les grandes 
compagnies industrielles elles-mêmes lui agréent peu ; en un mot, elle n’entend point que les 
citoyens s’ingèrent d’une manière quelconque dans l’examen de leurs propres affaires ; elle 
préfère la stérilité à la concurrence. Mais, comme il faut toujours laisser aux Français la 
douceur d’un peu de licence, pour les consoler de leur servitude, le gouvernement permet de 
discuter fort librement toutes sortes de théories générales et abstraites en matière de religion, 
de philosophie, de morale et même de politique. Il souffre assez volontiers qu’on attaque 
les principes fondamentaux sur lesquels reposait alors la société, et qu’on discute jusqu’à 
Dieu même, pourvu qu’on ne glose point sur ses moindres agents. Il se figure que cela ne le 
regarde pas » Alexis de Tocqueville, L’Ancien Régime et la Révolution, chapitre VI.
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« perfectibles », mais sans prendre de réelles initiatives – en termes 
de doctrine, d’organisation tout autant que d’entraînement – pour 
opérer les transformations nécessaires, et pour respecter nos propres 
lois qui consacrent le rôle des maires en matière d’alerte et d’infor-
mation de leurs concitoyens. Comment continuer à dire, répéter, 
psalmodier dans tout écrit, dans toute conférence, que « le citoyen 
est le premier acteur de sa sécurité » si, à chaque occasion, on fait 
montre de la plus extrême réticence à lui donner de l’information ?

Résultats possibles ? Citoyens, associations, maires, corps inter-
médiaires de toute nature, pourraient cesser d’attendre quoi que ce 
soit des autorités, et sauter le pas en s’affranchissant de la tutelle 
trop pénalisante de ces mêmes autorités – comme la Métropole de 
Rouen le fit pour l’incendie de Bolloré Logistics en procédant à 
une alerte SMS de sa propre initiative. Ce type d’action pourrait 
se développer, y compris dans les cas où les représentants de l’État 
seraient tout à fait irréprochables. 

Bien plus préoccupant encore : il ne faudrait pas négliger le 
risque d’une captation maligne de cette information d’urgence par 
des groupes malveillants profitant des béances actuelles pour opérer 
dans les moments les plus critiques, et manipuler l’opinion par des 
« fake news », voire en s’employant, sans grande difficulté d’ailleurs, 
à pulvériser en temps réel la communication officielle –  avec des 
conséquences sérieuses y compris sur le pilotage opérationnel de la 
situation.

Le pilotage

Une grande modestie s’impose : nul n’a la grammaire de réfé-
rence pour dirigeant dans les univers déstructurés qui ne cessent de 
s’imposer, sur tous les fronts. 

Comment piloter dans l’inconnu, le chaotique, la surfusion ? 
Comment aller de l’avant quand tous les acteurs sont saisis d’effroi 
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devant les ruptures qui déferlent –  et ont le réflexe de se crisper 
sur toute initiative qui serait avancée ? Comment dynamiser des 
organismes et rouages dont la réaction endémique sera de trouver 
dans l’inertie et le blocage une protection rassurante ? Comment 
répondre à la nécessité d’agir, et en même temps aux exigences défi-
nitives et violentes de tribus de plus en plus atomisées ?

Oui, dans toutes nos discussions, analyses, controverses, il faut 
partir d’un constat fondamental : la décision publique, la conduite 
des groupes humains se trouvent confrontées à des défis fonda-
mentaux pour lesquels nous sommes très mal préparés. Toutes les 
recettes du passé se trouvent brutalement en limite de pertinence, 
voire gravement contre-productives. 

Il faut bien cependant naviguer dans le monde qui se présente. 
À défaut de pouvoir donner des préceptes positifs, on peut au moins 
tenter de cerner de grands pièges à éviter, et par là commencer à 
identifier des pistes d’action. En s’inspirant des mots de Bertold 
Brecht : « La fonction principale de la science n’est pas d’ouvrir une 
porte sur la sagesse infinie, mais de fixer une limite à l’erreur infinie. » 
(La Vie de Galilée). En les appliquant cette fois à la décision.

Tentons quelques cadrages minimaux :
Être prêt à se saisir de l’inconnu. Le plus souvent, si l’on en est 

resté aux logiques passées, on subit une sorte de déconnexion d’avec 
le réel très inhabituel qui fait irruption à l’ordre du jour. Si ce réel 
est brutal, c’est la paralysie réflexe. Si la situation est seulement 
évolutive, à bas bruit, c’est l’évitement – sous de multiples habits : 
« Ce n’est pas clair », « Ne cédons pas au pessimisme », « Les lanceurs 
d’alerte ne sont pas fiables, et agissent pour des intérêts hostiles », etc.

Se mettre en posture, non pas de colmater une brèche spéci-
fique d’ampleur limitée, mais de traiter une hémorragie, qui va 
bientôt concerner une large portion, sinon l’entièreté du système. 
Les grands chocs actuels vont nécessairement affecter violemment 
de larges groupes humains. Il faut se  préparer à  devoir répondre 
à des situations de détresse nombreuses et de grande échelle. 
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Ce qui va exiger pensée et action globales, implication vigoureuse 
et prolongée dans le temps,  approche bienveillante et inventive 
– à penser non seulement pour les personnes et communautés en 
détresse, mais avec elles. 

Prendre du recul, quand tout pousse à se précipiter dans tous 
les sens possibles (souvent pour compenser l’inaction initiale). Sans 
les bonnes questions, les réponses tomberont à plat. L’inadaptation 
des réponses mobilisées ne fera qu’aggraver les dynamiques discor-
dantes, et approfondir le désarroi général. Cela n’est pas aisé dans 
un domaine où notre culture nous pousse à penser « réponses », 
« mobilisation de réponses connues et disponibles ». Il s’agit désor-
mais de basculer du monde des réponses vers celui des questions 
– pour pouvoir inventer, tisser, greffer, des réponses pertinentes. 

Autre arrachement : on ne peut plus rester dans le sillon habi-
tuel consistant à attendre les résultats et les assurances de l’exper-
tise pour en déduire les décisions qui « s’imposent ». C’est bien au 
dirigeant de passer ses commandes d’expertises, d’intégrer les résul-
tats qu’on lui fournit, tout en posant une question cruciale à tout 
expert : « Quelles sont les limites de fiabilité de vos expertises ? » De 
façon générale, les expertises sont parcellaires, le pilotage se doit 
d’être global puisque les bouleversements sont systémiques. Bien 
évidemment, cela suppose des bases saines en matière d’expertise : 
le respect de l’indépendance de cette expertise. Le mélange des 
genres entre décision et expertise ne peut conduire qu’à de sérieux 
déboires tant en termes de discernement que de confiance.79,80

Quant à la navigation dans le milieu foisonnant et instable qui 
s’installe, plusieurs règles s’imposeront. 

Nécessairement, il y aura des paris à faire : attendre les preuves 
pour décider, c’est se condamner à se faire engloutir. Il faudra 
agir avant d’avoir une vue solide sur la fin de l’histoire. Certes, 
cela exposera à des critiques sur le thème : « Les données actuelles 
ne montrent encore rien qui justifie cette décision ». Rester prison-
nier de cette logique c’est s’exposer à l’autre critique habituelle : 
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« Vous n’avez pas su anticiper ». Souvent, on l’a déjà noté, les deux 
attaques seront portées par les mêmes acteurs, plus soucieux de leur 
capacité d’influence, ou de nuisance, que du succès collectif dans 
l’épreuve.

Mais il n’est pas possible de se contenter d’une divagation en 
aveugle. Il faut construire de la cohérence, du sens, de la perspec-
tive. Il revient au dirigeant de dessiner des futurs, ou tout au moins 
d’esquisser des perspectives et de poser quelques lignes de vie. S’il 
est impossible de fournir un paysage final, il faut cependant s’ef-
forcer de fixer quelques pitons qui permettent de jalonner la progres-
sion. « Voici où nous allons aller ce soir, demain, la semaine prochaine, 
dans un mois, trois mois, vers le long et le très long terme ».81 Nous 
sommes très loin de l’application méthodique d’un plan déjà 
disponible.

Retisser la confiance

Rien n’est ni pertinent ni solide si, dans ses profondeurs, le 
corps social n’est pas écouté, impliqué. De nouvelles alliances 
sont constamment à rechercher et le plus précocement possible. 
Cela suppose une révolution dans le rapport entre gouvernants et 
citoyens. Qui passera par de profonds changements culturels chez 
les dirigeants. 

Ils doivent être capables de se dégager du syndrome du donjon 
assiégé : dans des sociétés où l’information, les combinaisons, les 
dynamiques d’action sont de plus en plus distribuées, foisonnantes, 
véloces, la conception du pouvoir et des responsabilités ne peut 
plus être cadenassée dans les modèles hiérarchiques-autoritaires. 
Le  pyramidal, la captation de l’expertise, la limitation de l’infor-
mation, ne peuvent rester les points cardinaux de la gouvernance, 
publique comme privée.82
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Le dirigeant veillera, tout particulièrement dans nos milieux 
actuels exposés au risque de prise en masse expéditive, à ne pas 
céder aux provocations, aux coups de menton, à tout ce qui 
 pourrait ancrer le ressenti latent de mépris. Les petites phrases 
assassines, lâchées par le responsable comme autant de soupapes à 
son exaspération et sa fatigue, sont rapidement grosses de colères 
de plus en plus profondes dans le corps social – tiraillé par le senti-
ment d’abandon, et la conviction que le dirigeant compense son 
impuissance par de l’agressivité. 

Pour éviter autant que faire se peut ces ornières, le dirigeant 
aura le plus grand intérêt à se porter constamment sur les lignes 
de rupture, à apporter lui-même le maximum d’informations au 
plus grand nombre, à ouvrir les débats très en amont, à reconnaître 
même les impasses immédiates et différées qu’il faut inscrire claire-
ment à l’ordre du jour pour qu’elles soient visibles, investiguées et 
collectivement traitées. Il est plus judicieux de parier sur une forte 
mise en responsabilité des corps sociaux –  en dépit de tous les 
obstacles et les refus car il est toujours plus facile de critiquer que 
de s’impliquer – que de se rabattre sur le passage en force. 

Le dirigeant ne pourra non plus éviter d’ouvrir la question des 
grands équilibres qui, jusqu’alors, structuraient la vie collective. En 
phase de rupture, de mutation systémique, des repères jusqu’ici non 
discutés ou tolérés sont violemment dénoncés et exigent des visions 
et pratiques également refondées. Il sera impossible d’obtenir une 
cohésion minimale si des principes de justice ne sont pas adaptés. 
Pour prendre un exemple extrême, on peut aisément concevoir que 
le modèle du Titanic ne soit pas tenable : des canots de sauvetage 
pour les passagers de première classe, des gilets de sauvetage pour 
les secondes, rien pour les troisièmes, avec ce qu’il faut d’équipage 
pour garantir par la force le respect des règles. 

Comment aller vers d’autres modalités de traitement des situa-
tions de mégachocs ? Probablement en cultivant d’innombrables 
initiatives, avec une grande diversité d’acteurs sociaux. 
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On notera par exemple avec intérêt des initiatives comme celle 
de l’association VISOV –  Volontaires internationaux en soutien 
opérationnel virtuel  –, groupe hybride de personnes passionnées 
par les médias sociaux, souvent responsables de terrain des services 
d’urgence, et de spécialistes pointus en communication numé-
rique qui conjuguent leurs compétences et leur enthousiasme pour 
inventer de nouvelles lignes d’écoute et d’appui rapide en situation 
de catastrophe. Lors d’événements majeurs, ce groupe – désormais 
reconnu d’utilité publique – veille sur les réseaux sociaux, repère, 
traite et transmet aux services de secours des demandes et appels de 
citoyens.

Gilles Martin, vice-président de l’association VISOV en 2015 
le précisait : « Nous avons vu un changement de comportement impor-
tant en 2014 : des appels au secours lancés via Twitter, via les réseaux 
sociaux, qui ne correspondaient à aucun appel au 112 ou au 18. 
Le meilleur capteur reste le citoyen. Et nous sommes un mouvement 
citoyen pour les citoyens. »

Le Colonel Éric Grohin (désormais Contrôleur général dans le 
Var), ajoutait en écho : « C’est un véritable apport pour nous. Nous 
n’avons ni les outils ni les ressources pour le faire, cela nous prendrait 
trop de temps. Nous dédions un officier à la réception des infos en 
provenance de VISOV, et le résultat est que nous avons eu des photos 
qu’on n’aurait jamais vues sans eux. On a besoin d’une variété de 
renseignements, de signaux faibles, venant de secteurs géographiques où 
nous ne sommes pas encore parvenus, et cela nous fait gagner beaucoup 
de temps »83

C’est ce type de passerelle – qui s’enrichit au fil des ans – qu’il 
s’agit désormais d’inventer, de mettre en place et de développer 
pour que nos navigations en milieu complexe puissent se déployer 
de la meilleure façon. Une multiplicité de ponts, en lieu et place des 
murs qui sont de moins en moins à même de répondre aux défis 
d’un monde de grande instabilité. Et sans retard car l’actualité est 
toujours plus exigeante. Il ne faudrait pas que l’inventivité comme 
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les potentialités citoyennes ne trouvent en face d’elles qu’inertie et 
réticence.

Le choix des dirigeants

Si la première exigence pour les dirigeants devient la capacité à 
affronter des ruptures sévères et constantes, à préparer les groupes 
humains à y vivre de façon inventive, il faudra bien élire et nommer 
ces dirigeants en fonction des capacités requises pour ce type de 
responsabilité – et probablement faire des facteurs de rejet qui ont 
dominé dans le passé, des paramètres centraux des politiques de 
sélection (tout en se gardant de l’absurde, naturellement). La capa-
cité d’invention devient primordiale. 

Cela posera inévitablement des problèmes difficiles : comment 
détecter des personnes capables de remettre en cause et  réinventer 
leurs schémas – et à le faire sans être terrorisées par l’inconnu, 
l’écoute d’autrui, l’information ouverte, le pouvoir partagé ? 
Capables de tisser des liens positifs avec d’autres, pour susciter de la 
créativité collective dans les situations de grande surprise ? Capables 
de tracer des chemins, en dépit des profondes réticences de leurs 
bureaucraties, et d’oppositions féroces d’adversaires plus mordants 
que préparés ? Et cela en possédant bien sûr toutes les compétences 
exigées plus classiquement d’un dirigeant sur tout l’éventail de la 
prise de décision et de la conduite d’organisations complexes.

On bute sur le dilemme bien connu dans le champ politique : 
les qualités exigées d’un candidat sont bien étrangères, voire 
diamétrale ment opposées, aux capacités requises quand il faut 
traiter des problèmes de haute intensité.

Doris Kearns Goodwin (biographe, journaliste américaine) 
illustre bien84 la différence entre le monde habituel et le monde de 
l’invention en prenant le cas de Lyndon Johnson, soudain projeté à 
la tête des États-Unis à la mort brutale de John Kennedy. Une belle 
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réussite quand il a mené à bien, comme il y tenait, les grands projets 
de son prédécesseur (notamment en matière raciale) :  sa dextérité 
de longue date en matière de jeu avec le Congrès fit merveille, il 
connaissait toutes les règles et sut en jouer avec grande habileté. 
Mais, à l’inverse, un échec lourd quand il s’est agi de penser et de 
traiter le défi du Vietnam : il aurait fallu, dans ce cas, souligne l’au-
trice, se faire visionnaire, définir des buts et des avenirs, se dégager 
des représentations automatiques de ses conseillers habituels, et agir 
plus pour des objectifs positifs que seulement en défensive. Il aurait 
fallu solliciter des idées nouvelles, savoir penser les ruptures, ouvrir 
ou changer de réseaux de conseillers et d’influenceurs.

Des citoyens adultes

Nous sommes toujours très attentifs aux critiques des citoyens 
envers leurs dirigeants –  et cela souvent est fondé. Il serait égale-
ment utile et sain de s’interroger sur ce que serait le cahier de 
doléances… des dirigeants.*

Les citoyens revendiquent légitimement qu’on les traite en 
adultes : ils ne peuvent donc se comporter en garnements capri-
cieux et pervers. Non, on ne peut crier à la « dictature » à la 
moindre exigence collective fondée et urgente quand la sécurité 
collective exige que chacun prenne sa part. Non, on ne peut refuser 
de porter un masque dans les transports et autres lieux à risque, en 
arguant que « le Gouvernement » n’a pas décrété la mesure obliga-
toire –  mesure que l’on aurait immédiatement dénoncée comme 
« dictatoriale » si elle avait été prise. Non, on ne peut se mettre aux 
abonnés absents dès lors qu’un maire ou quelque autorité propose 
une réunion d’information, et ensuite hurler au « manque total 

* –  On écoutera avec intérêt l’édito politique de Yaël Goosz, France Inter, 2 mars 2023, 
sur la difficulté d’être dirigeant en temps de transition, https://www.radiofrance.fr/
franceinter/podcasts/l-edito-politique
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d’information » – discours qui fera de celui qui le tient haut et fort 
le héros d’un jour de tous les radiotrottoirs de rigueur. 

On admire en ce moment le peuple ukrainien : une réponse 
collective d’une tout autre trempe. Qui appelle un sursaut 
 démocratique décisif, autrement plus noble que nos gesticulations 
et vociférations de salon –  sur les plateaux, les réseaux, ou… à 
 l’Assemblée nationale. 

Oleksandra Matviichuck : « Il y a eu une vague de solidarité 
extraordinaire. Les Ukrainiens se sont révélés par leur courage, leur 
détermination à lutter pour la liberté. Des gens risquent leur vie pour 
en aider d’autres qu’ils ne connaissent pas. Cela donne un sens au fait 
d’être un être humain. »85

Des avancées attendues de tous acteurs

C’est la conjonction de ces multiples dynamiques qui permettra 
les sauts nécessaires. Certes, la route sera longue, semée  d’obstacles 
et d’embûches, marquée par des souvenirs cuisants (communication 
sur Tchernobyl, sur les masques ; refus des vaccins par des soignants 
en dépit du risque avéré de contamination des patients). Mais il 
s’agit de se mettre en route,  et sans retard : la situation ne laisse 
que peu de temps pour se mettre tous dans la bonne  dynamique 
 d’apprentissage collectif.

Le basculement d’un monde, relativement stable et bien ancré, 
dans un univers de haute instabilité toujours en limite de rupture, 
impose un basculement correspondant dans des logiques de pilotage 
tout autres – et de nouvelles responsabilités partagées. L’inventivité, 
la dynamique, l’écoute, l’horizontalité, la coopération deviennent 
des exigences cardinales. Et sans démission du leadership qui ne 
saurait se contenter de proposer un referendum à chaque difficulté. 

Pour stimuler notre inventivité, plongeons-nous dans quelques 
situations de haute intensité.
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Ouragan Sandy, 2012 : la sortie des schémas. Le conseiller 
spécial de l’administrateur de la Sécurité Civile américaine (FEMA) 
mit sur pied trois cellules de travail :

La première : « Cellule “Détection des failles et des erreurs” ». Afin 
de rechercher activement ce qui ne fonctionnait pas, ou pourrait 
ne pas fonctionner, dans les stratégies et actions déployées – plutôt 
que de se mettre toujours en position défensive, en prétendant 
que tout se déroule au mieux, ce qui ne manque ni de dramatiser 
les critiques, ni de tuer dans l’œuf des capacités et mobilisations 
 collectives particulièrement nécessaires. 

La deuxième : « Cellule “Détection des initiatives émergentes” ». 
On avait vu, lors des attaques du 11-Septembre 2001, à quel point 
des acteurs non étatiques avaient pu mettre en œuvre des actions 
particulièrement judicieuses et puissantes. Notamment l’évacua-
tion par les ferries de centaines de milliers de personnes du sud de 
Manhattan à New-York vers le New Jersey.86

La troisième : « Cellule “Invention” ». On atteint là au sublime. 
On rompt avec le principe de l’application des modes d’action 
prévus, pour se projeter dans l’invention. On quitte les logiques de 
l’administration, de la gestion, pour oser se mettre en phase avec 
l’exigence de découverte.

11-Septembre : la place centrale des citoyens : « Les premiers 
sauveteurs, comme dans la plupart des catastrophes, furent des 
citoyens. ».87 « Les pompiers furent impressionnés par l’absence totale de 
panique chez la plupart des personnes ».88 « Ce matin-là, l’ultime espoir 
pour les personnes présentes ne reposait pas sur l’action des responsables 
mais sur les acteurs de proximité présents dans les tours ».89

Dans la ligne de ces rapports, je retiens une observation de la 
Commission nationale d’enquête : au lieu de dire aux personnes 
prises au piège : « Ne vous inquiétez pas, les pompiers vont arriver »90, 
il aurait fallu inverser la logique habituelle : « le 911 [la plateforme 
d’appel pour les urgences, qui correspond au 112 en Europe] est 
à votre écoute, donnez-nous de l’information, nous allons la redonner 
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à  tous –  car c’est vous qui connaissez le mieux les lieux. » Mais seule 
une préparation aux ruptures permet de le faire en temps réel, en 
s’arrachant de la tyrannie des ancrages qui ne sont plus pertinents 
–  en l’espèce : « il faut à tout prix éviter l’évacuation, la panique, 
etc. »

Katrina (2005) : le capital humain. Comme l’écrit Julie 
Hernandez* : « Si Katrina nous a enseigné une chose, c’est bien que 
les désastres peuvent aussi frapper les nations les plus puissantes. Et il 
nous faut abandonner l’hypothèse bien confortable selon laquelle nous 
aurons toujours l’argent et les capacités suffisants pour traiter les grands 
désastres. Il faut commencer à réfléchir sur les chemins à suivre pour 
mieux valoriser le capital humain constitué par les survivants – pour 
la simple raison que ce capital reste le seul véritable point d’appui 
encore à disposition. Il faut aller au-delà des plans, des fonds, et du 
béton. Jeter des milliards de dollars sur le théâtre d’opérations ne sert 
pas à grand-chose si les agences supposées les utiliser ont été pulvéri-
sées. Les processus humains, les dynamiques créatrices sur lesquels agir 
vont devenir la règle du jeu. Quand, à Houston, les survivants ont pu 
être reconnectés avec internet, ils ont pu prendre en charge un immense 
effort de reconnexions généralisées – qui a permis aux agences de 
conserver leur énergie pour l’appui aux plus démunis. Plus la situation 
est extrême, et plus il faut miser sur ce capital humain. »91

Ces réflexions nous invitent à changer fondamentalement bien 
des regards dans les rapports entre dirigeants et citoyens. 

Inspirons-nous de dirigeants qui, justement, se projettent dans 
les défis actuels, et aident chacun à s’y préparer. Ainsi de Gilles 
Mahieu, Gouverneur du Brabant wallon (Belgique), qui, dans 
une intervention le 12  janvier 2023, identifie les deux exigences 
cardinales auxquelles il nous faut désormais répondre : « Se préparer 

* –  Julie Hernandez, est géographe, normalienne, enseignante à l’université Tulasne 
à La Nouvelle-Orléans. Elle fut un point d’appui très précieux pour notre mission 
de retour d’expérience post-Katrina quelques mois après la catastrophe. https://sph.
tulane.edu/ihsd/julie-hernandez
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ensemble pour inclure le citoyen dans la gestion de crise » et « se préparer 
à l’incertain (à être surpris) pour tenter d’amortir les chocs futurs […] 
Plus on intègrera le citoyen dans la gestion de crise, plus il pourra 
percevoir les menaces et adopter les conduites préventives et réactives 
adéquates. Toutefois, il est hors de question de faire reposer sa sécurité 
sur les seules épaules du citoyen. Le rôle premier de l’État, de ses organes 
et de ses services est bien d’assurer la protection des citoyens.  […] Ce 
programme ne doit donc pas être perçu comme la solution ou la garantie 
face à l’évolution des risques mais bien comme une modeste tentative 
de contribution […] Sachant que l’humilité face aux risques indique 
que nous ne serons jamais assez préparés [souligné dans le texte]. 
L’essentiel à nos yeux étant d’en être conscient et de s’inscrire dans une 
dynamique d’amélioration de nos processus comme de nos attitudes. »92

Lucidité, responsabilité partagée – chacun dans son rôle, dyna-
mique positive : voici des lignes forces pour relever les défis de notre 
histoire présente.



77

INSTITUER DE NOUVELLES DÉMARCHES  
D’AIDE AU PILOTAGE 

LA « FORCE DE RÉFLEXION RAPIDE »

Les amoncellements de complexité sont tels qu’il faut innover 
fortement en matière d’aide à la décision. J’ai pour ma part conçu 
(2005) et appliqué la méthode que j’ai baptisée « Force de Réflexion 
Rapide ».93

Il s’agit d’un groupe de quelques personnes, puisées dans un 
vivier marqué par la diversité. Ce vivier sera préparé à s’accoutumer 
à la page blanche, au questionnement, à la formulation de pistes 
innovantes. Toujours sur le mode « penser et faire autrement », 
comme le dit si bien Énora Chame dans son domaine des missions 
à haut risque.94 En situation grave et complexe, et même à l’avant 
des chocs pressentis, le pilote choisit quelques personnes de ce 
vivier pour opérer sur le sujet délicat qui se présente ou se dessine. 
Quatre lignes d’interrogation vont occuper le groupe :

« De quoi s’agit-il, vraiment ? » : Il s’agit de qualifier une situation 
qui échappe aux codages convenus.

« Quels sont les pièges ? ». Et si on se trompait de vision ? 
Quels sont les angles morts ? Quelles actions « normales », quels 
 énoncés-réflexes sont à proscrire au plus vite ? Le piège immédiat 
est assurément une erreur fondamentale sur la qualification du 
problème. Tout au long de l’épisode, ensuite, il va s’agir de conti-
nuer à s’interroger sur les pièges que l’on n’a pas vus, qui se révèlent 
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et qui surgissent au fur et à mesure du déploiement comme de la 
mutation des événements.

« Quelles sont les cartes d’acteurs à considérer ? ». Le plus souvent, 
la situation de crise conduit à refermer le cercle des acteurs que 
l’on pense concernés, que l’on accepte d’intégrer dans les réponses. 
Plus les phénomènes sont hors cadres habituels, plus les cartes 
 d’acteurs spontanément prises pour base de travail sont trompeuses, 
 limitées, voire totalement ineptes. Des acteurs majeurs surgissent. 
Des acteurs jusqu’alors centraux ne comptent plus (même s’ils 
 continuent à revendiquer leur rang). D’autres deviennent des 
poids, ou des sources d’échecs rapides.

« Une, deux, idées d’initiatives créatrices, de combinaisons de 
 dynamiques inspirantes ». C’est la ligne d’interrogation concrète, 
directement opérationnelle, certainement la plus difficile à inves-
tiguer. Elle est centrale. C’est là qu’une Force de Réflexion Rapide 
(FRR) peut et doit se montrer particulièrement inventive. 

Dans tous les cénacles de décision, pareille FRR doit désormais 
avoir une place de choix. En aucun cas pour prendre les rênes, mais 
bien pour venir en aide aux dirigeants. 

Bien sûr, ce n’est pas là un outil-miracle. Mais l’expérience 
montre qu’un pareil appui est particulièrement utile dans toutes les 
circonstances où l’on perd les repères qui, jusqu’alors, donnaient 
sens, direction, contenu, à la décision et à l’action. 

Le pas décisif à franchir est de voir cet outil institutionnalisé. 
Il doit s’inscrire dans les modes normaux de navigation de nos 
systèmes. La réflexion dans l’extrême urgence doit prendre le pas 
sur la décision hâtive sur un coin de table, voire en salle de maquil-
lage, prestement emballée dans quelque « élément de langage » 
acheté à la va-vite…  et qui montrera rapidement ses limites, ou 
même sa capacité à précipiter dans le vide toute la réplique. 

On dépasse ainsi nos pratiques habituelles de l’anticipation, vue 
comme l’examen de ce qui pourrait gêner la mise en œuvre des 
manœuvres décidées. Il s’agit ici de diagnostiquer ce qui pourrait 
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mettre en échec tout l’édifice de réponse. Et d’inventer d’autres 
visions, d’autres voies, d’autres modalités opérationnelles. 

Il reste, comme sur toutes les autres dimensions, un sérieux 
effort de préparation à engager. L’univers des mutations de haute 
intensité ne tolère pas l’amateurisme. Sans préparation aiguisée, 
pareil dispositif n’apportera pas de soutien efficace ; pire, il peut 
même devenir un poids, voire un danger supplémentaire : il devra 
alors être immédiatement rejeté. 

À l’inverse – sous l’autorité de Pierre Béroux alors responsable de 
la maîtrise des risques, et aux côtés de Xavier Guilhou – nous avons 
introduit et vu à l’œuvre de l’intérieur, pareille Force de Réflexion 
Rapide à Électricité de France.95 Et j’ai pu mesurer combien les diri-
geants, mais aussi les opérationnels et les communicants venaient 
trouver dans cette cellule de quoi réarmer leur énergie et leur 
confiance, consolider leur recherche de sens, de perspectives opéra-
tionnelles, et même d’idées tactiques. Les instances de gestion de 
crise de la Province du Brabant wallon, sous l’impulsion de Marc 
Lerchs96, et sous l’autorité du Gouverneur Gilles Mahieu, ont, elles 
aussi, adopté ce dispositif. Avec Jean-Pierre Roche, en charge de la 
gestion des risques et des crises, nous avions également pu intro-
duire la pratique au sein d’Aéroports de Paris (2007).

Pour la réussite de cette démarche, au moins deux conditions 
sont à réunir : préparer les membres de cette FRR, par la mise en 
situation, à remplir ce type de mission très étrangère aux conven-
tion en matière d’aide à la décision ; préparer les dirigeants, là 
encore par des mises en situation – bien sûr non chronophages – à 
travailler avec cette FRR qui n’a pas vocation à se substituer à eux. 

Mais les cas restent encore rares : il y faut une volonté 
 stratégique d’instituer une capacité de questionnement à l’inté-
rieur des enceintes dédiées à la navigation dans les temps de fortes 
turbulences.

Comment convaincre ? Dans mes conférences, pour illustrer 
cette impérieuse nécessité de la prise de recul, je cite souvent ce 
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témoignage exceptionnel d’un participant lors d’un de mes sémi-
naire organisés pour les hauts potentiels d’un grand groupe de 
 l’aéronautique. « Nous étions expatriés et mon épouse était enceinte, 
près du terme. Manque de chance et d’anticipation : cette nuit-là, il 
devint évident que nous devions nous rendre d’urgence à la clinique 
pour l’accouchement – mais il restait peu de carburant dans le  réservoir 
de ma voiture. Alors, j’ai éteint les phares, c’était la pleine lune. 
J’ai arrêté la climatisation et on a baissé les vitres. J’ai conduit de la 
façon la plus souple pour utiliser le moins d’essence possible. Au bout 
d’une heure, mon épouse me dit : “Tu n’as jamais conduit aussi bien. 
Mais… je crois qu’on s’est trompé de direction”. »
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RÉINVENTER NOS PRÉPARATIONS

« Ils créèrent un système capable  
de produire des personnalités qui seraient  

en mesure de penser de façon nouvelle »
John Barry, Grippe espagnole97

Bien sûr, on doit continuer à consolider les exigences de base : 
connaître les principes, les règles, les outils d’action pour les situa-
tions déjà cartographiées. Se connaître entre acteurs essentiels, avec 
les exigences organisationnelles et culturelles que cela implique. 
Rester en compétence, ce qui suppose des entraînements et des 
exercices renouvelés pour connaître les règles de vigilance, les procé-
dures d’alerte, les dispositifs de mobilisation, les exigences d’anti-
cipation, de coordination, d’information et de communication.* 
Sans oublier tous les dispositifs prévus pour les sorties de crise, l’ac-
compagnement des victimes directes et indirectes, et les retours à 
la normale dans la mesure du possible. Il s’agit ainsi de garantir 
une capacité collective à mobiliser et appliquer de la façon la plus 
rapide et efficace les réponses prévues, même si des adaptations sont 
toujours nécessaires.

* –   Mentionnons notamment les efforts engagés avec résolution par les maires pour 
mettre au point et tester leurs « Plans communaux de sauvegardes » (PCS). Le 18 août 
2022, lors de l’orage extrême qui frappa la Corse, le PCS qui avait été préparé, et 
testé, à la demande et sous l’autorité du Maire de Serra di Ferro, M. Jean Alfonsi, 
– avec le concours de Jean-Antoine Demedardi, expert dans le domaine qui a égale-
ment travaillé sur le PCS d’Ajaccio – montra toute son utilité lorsqu’il fut déclenché 
pour faire face à l’événement. (Corse Matin, 27 août 2022).
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La consolidation permanente de cette compétence dans le 
domaine connu est encore plus critique que par le passé du fait 
que toute insuffisance, toute amorce d’écart, peut faire lever des 
tempêtes de portée systémique. 

Mais là n’est plus le front décisif. En matière de préparation, 
des ruptures créatrices aussi sont à opérer. Il nous faut quitter le 
monde des réponses et embarquer pour celui des questions ; passer 
de l’incertitude à l’inconnu ; repenser le leadership dans un monde 
éclaté, volatil, mutant ; repenser tous les liens et dynamiques avec le 
citoyen, etc.

Ce qui se traduit notamment par des lignes de travail qui nous 
sont le plus souvent très étrangères. Il ne s’agit pas : de prévoir l’im-
prévisible, mais de s’entraîner à lui faire face98 ; d’avoir des plans 
et des réponses pour éviter d’être surpris, mais de s’entraîner à être 
surpris ; d’avoir réponse à tout, mais d’être créatif dans l’inconnu.

Telle est la perspective. Il s’agit de la mettre en œuvre par des 
parcours de préparation conçus dans cette perspective de fond, et 
adaptés à chaque public. Dans mon expérience, la meilleure voie est 
la mise en situation sur des scénarios de haute surprise – intégrant 
les diverses lignes de déstabilisation identifiées précédemment. 

Il ne s’agit plus seulement d’entraîner les équipes, les groupes 
(du sommet à la base, des dirigeants aux citoyens, des experts 
aux communicants…) sur des scénarios de référence permettant 
d’exercer les réflexes convenus. Il s’agit de préparer à naviguer dans 
« l’inconcevable ».

Concrètement, ce sont les acteurs eux-mêmes qui sont solli-
cités pour construire des scénarios hors des cadres « normaux ». 
Une fois ces scénarios élaborés, on peut demander aux participants 
de travailler en mode « Force de Réflexion Rapide », afin d’apporter 
à un dirigeant et son équipe de pilotage des éclairages pointus sur 
les quatre questions identifiées précédemment : « De quoi s’agit-il 
vraiment ? Quels sont les pièges ? Quelles sont les cartographies 
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d’acteurs ? Quelles impulsions possibles pour redonner dynamique 
et confiance ? ».

Il ne s’agit pas du tout de viser l’exhaustivité (ce qui marque-
rait encore un enfermement dans une conception close du monde). 
Mais bien d’ouvrir les esprits pour qu’ils puissent habiter un monde 
marqué par les mutations profondes, et constantes.

La grande difficulté n’est pas tant technique que culturelle et 
bien plus encore psychique. Comment passer de la sécurité d’un 
monde de réponses, à l’indétermination et l’insécurité d’un univers 
de questions qui échappe aux ordonnancements et aux assurances 
d’un esprit cartésien ?

Avec Janek Rayer (qui fut consultant spécialiste des ressources 
humaines), pour de grands groupes, et sous la forme d’ateliers 
réunissant de hauts responsables, nous avons travaillé dans les 
années 2000 à développer des aptitudes de navigation sur la ques-
tion des ruptures. Les idées directrices : se porter en avant, au-delà 
des horizons convenus ; se plonger personnellement et en équipe 
dans des univers tout autres, en allant appréhender directement des 
dynamiques de ruptures, qu’elles soient techniques, économiques, 
sociologiques, politiques. Le plus étonnant dans le cours de la 
démarche fut d’entendre les participants indiquer que, jamais, ils 
ne parleraient en Comité de Direction des scénarios de défis exis-
tentiels que nous avions identifiés – bien trop dérangeant pour les 
Comités de Direction, bien trop risqué pour eux.

Il reste à engager largement ce type de dynamique. Il reste à 
convaincre les directions que ces perspectives sont effectivement 
indispensables à l’heure actuelle. Il en va de la survie de nos 
organisations. 

C’est, comme nous l’avons souligné avec Matthieu Langlois 
ancien chef du groupe médical du RAID99, dans la mesure où cette 
nouvelle donne sera engagée en matière de préparation que l’on 
pourra enfin espérer des retours d’expérience réellement facteurs 
de progrès collectifs.100 Des organisations, des sociétés, trop en 
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retard sur les enjeux et les pratiques ne peuvent tolérer cette voie de 
progrès si nécessaire. À défaut ne subsiste que le constat : « Les orga-
nisations n’apprennent rien ». Il s’agit bien entendu de transformer 
cette conviction démobilisatrice en une volonté de progrès. 

Là encore, il ne faudra pas refuser les innovations décisives. En 
2001, un épisode de neige particulièrement sévère avait bloqué 
des foules d’automobilistes sur l’autoroute A-8 pendant 36 heures 
autour de St-Maximin dans le Var. J’avais suggéré au Président 
d’Escota, alors opérateur de ce grand axe, d’engager un retour d’ex-
périence public. Nous avons procédé à des invitations par voie de 
presse pour réunir une centaine d’acteurs –  naufragés de l’auto-
route – impliqués à de multiples titres dans l’épisode. Nous avons 
banni le classique exposé visant à faire entendre que … « tout avait 
finalement été optimal. » Les participants furent réunis autour de 
tables de 8 personnes. Ils furent invités, dans un premier temps, 
à échanger sur leur expérience durant le blocage. Puis, dans un 
second temps, à formuler des propositions concrètes pour améliorer 
les pratiques en cas de difficulté autoroutière. À chacune des deux 
étapes, après 45 minutes d’échanges, chaque table avait 3 minutes 
pour partager l’essentiel de ses observations. Cela fut particulière-
ment constructif, et apprécié de tous. 

Cette première à St Maximin tranchait avec l’exposé d’un 
 classicisme parfait qui avait été délivré par le préfet en charge lors 
d’une réunion préfectorale de la Zone défense Sud quelque temps 
 auparavant. Ou de ce que je vivrai lors d’une réunion de retour 
d’expérience sur le Covid, qui se termina sur le point d’orgue rituel 
asséné par un représentant officiel, achevant de fixer chacun dans 
une défiance sans fond : « L’État n’a pas failli ».

À l’heure des grandes ruptures inédites il est crucial de se 
préparer « autrement » : passer de la répétition des meilleures 
pratiques  validées à l’exploration des terrains inconnus. Sinon, 
aucune organisation, aucun responsable, n’est en mesure de 



85

discerner les signaux aberrants, de se saisir à temps des défis qui se 
présentent, de naviguer dans l’inconcevable. 

Pour y aider, une initiative s’impose : mettre sur pied une « école 
de préparation à l’inconnu » où des personnes de tous horizons, 
avec ouverture à l’international, viendraient se préparer à « penser 
l’inconcevable », ouvrir les questions les plus obscures, inventer de 
nouvelles routes et de nouvelles pratiques.* Ce qui, encore à l’heure 
actuelle, reste de l’effraction difficile à tolérer, si ce n’est à la marge, 
doit devenir un perfectionnement prisé –  et même exigé – pour 
toute prise de responsabilité importante. Comme le souligne John 
Barry cité précédemment : « il nous faut forger des personnalités 
capables de penser et d’agir de façon nouvelle ».

Innovations immédiates et plus précises ? Les pistes ne manquent 
pas :

Pour les responsables, tout d’abord. Dans la mesure où il reste 
très difficile de faire tolérer des préparations sortant du modèle 
établi, c’est-à-dire qui apportent les meilleures réponses connues à 
des groupes en attente de consolidation de leurs savoirs et de leurs 
pratiques, il nous faut proposer en complément d’autres initiatives. 
Ainsi : suggérer à des dirigeants convaincus qu’il faut se préparer 
« autrement » qu’ils organisent des séminaires avec des personnes 
d’horizons élargis, et non sur la défensive, pour travailler directe-
ment sur le défi de l’inconnu. Certes, pareilles innovations seront 
longues à porter leurs fruits. Cela invite à les mettre en place au 
plus vite, et à multiplier les initiatives. Ce seront rapidement des 
points d’appui précieux dans les épreuves qui nous attendent.

* –   Stuart Firestein de l’Université Columbia à New York a déjà ouvert la voie, tout au 
moins dans le monde scientifique. Jean-Claude Ameisen s’en est fait l’écho lors d’une 
émission « Sur les épaules de Darwin », France Inter, le 12 mai 2013, en hommage à 
François Jacob qui venait de disparaître. Firestein invite dans son séminaire des scien-
tifiques pour qu’ils viennent « faire le point de leur ignorance ». Initiative surprenante, 
mais particulièrement adaptée à la démarche scientifique dans ce qu’elle a de plus 
essentiel. Il reste à la reprendre bien au-delà des cercles académiques. (Stuart Firestein, 
Ignorance – How it drives science, Oxford University Press, 2012).
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Pour les experts. Il devient essentiel de les entraîner à se mobi-
liser en situation inédite pour tout à la fois : travailler en rupture 
de paradigme dans leur propre champ ; travailler avec un éventail 
d’experts aussi large qu’inédit ; travailler en lien – mais chacun dans 
son rôle – avec des décideurs qui auront leurs propres attentes, 
contraintes, et responsabilités. Et dans ce mouvement, des prépa-
rations spécifiques très avancées sont à engager avec les dispositifs 
d’expertise prévus pour les situations de crise, afin que l’architecture 
d’expertise et ses interfaces avec le système décisionnel ne soient pas 
en retard sur les défis qu’il s’agit désormais de traiter. 

Pour les citoyens. Certes, les pouvoirs publics et tous les corps 
de secours ont des responsabilités majeures pour l’anticipation, la 
prévention et la réponse aux situations de ruptures et de crise. Mais, 
au-delà de l’information de base due aux « administrés », il devient 
crucial de construire de nouvelles démarches de préparation pour 
les citoyens – que faire, que ne pas faire (il ne s’agit pas d’intervenir 
de façon irresponsable), qu’inventer. Par exemple : en confiant la 
conception et la conduite d’exercices aux acteurs de la société civile 
(avec des experts en appui) ; en suscitant des recherches sur les meil-
leures initiatives qui ont pu être inventées ou mises en œuvre « par 
le bas » –  sur le modèle de Tilly Smith, cette toute jeune britan-
nique de dix ans qui fut à l’origine de l’alerte et de l’évacuation 
d’une plage lors du tsunami de 2004 en Thaïlande et qui sauva une 
centaine de personnes.101 Et l’on pourra étudier les trésors d’ingé-
niosité déployés par les Ukrainiens pour faire face à l’invasion russe 
pour revoir nos visions de la place des citoyens et des nouvelles arti-
culations entre citoyens et autorités, citoyens et réseaux spécialisés, 
à l’heure des dynamiques systémiques, de la connectivité généra-
lisée, des compétences de plus en plus distribuées.

Pour les étudiants. Une telle perspective pourrait certaine-
ment être considérée par de nombreux établissements d’enseigne-
ment supérieur. Notamment pour tous ces brillants étudiants qui 
passent douloureusement d’une classe préparatoire ouverte sur 
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des réflexions de fond… à l’absorption de techniques opération-
nelles qui leur laissent un goût prononcé de superficialité peu en 
rapport avec les urgences du monde : pourquoi ne pas leur ouvrir 
des parcours visant à les préparer à la réflexion et l’action sur nos 
terrains de ruptures, de surprises et d’inconnu ? Il est probable que 
les nobles institutions qui n’offriront pas pareilles trajectoires mobi-
lisatrices à leurs étudiants connaîtront des dynamiques de départ et 
de décrochage de plus en plus significatives.102

Et comme rien n’arrête le déferlement des ruptures, soulignons 
que, pour tous les acteurs, la nouvelle donne de l’Intelligence arti-
ficielle oblige à des recadrages significatifs. Bien sûr pour nous 
préparer à faire l’usage le plus avisé de ce que cette révolution peut 
apporter dans les connaissances mobilisables pour traiter une situa-
tion complexe. Mais bien plus encore : pour nous entraîner à inter-
roger les limites de l’IA, pour nous focaliser sur les inventions et 
sauts qualitatifs que l’IA aura –  au moins pour l’heure –  le plus 
de difficulté à identifier et construire. Dans un monde exigeant 
l’invention, ce serait un terrible piège de se laisser fasciner –  par 
confort intellectuel et juridique – par un outil apportant à la vitesse 
de la lumière la connaissance tirée de l’expérience du passé, analysée 
à travers des logiques plus convenues qu’inventives. Nos questions 
phares doivent toujours rester vivantes : « Quelles questions avons-
nous oublié de poser ? Quels acteurs avons-nous oublié d’intégrer ? 
Quelles nouvelles donnes n’avons-nous pas pensé ? »103
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LE DISCERNEMENT ET L’AUDACE

Comment naviguer dans nos univers mutants, qui exigent de 
tenir le présent, d’inventer l’avenir, sans trahir le passé ? Comment 
opérer dans un enchevêtrement de contradictions, de pulsions et de 
provocations défensives, d’angoisses abyssales, de fragilités structu-
relles, d’exigences d’autant plus pressantes que difficiles à satisfaire ? 

Ce sont là des questions que je n’ai cessé de poser à mes inter-
locuteurs les plus créatifs. Si le lecteur peut accepter de voir jetées 
sur la table d’analyse des pièces qui ne soient pas déjà assemblées, 
lissées, mais laissées à son ingéniosité créative, je lui propose de se 
nourrir de ce florilège qui a pour moi une vertu : nous donner de la 
profondeur, de l’énergie, de la détermination.

Le terrain

Todd LaPorte (Professeur à l’Université de Berkeley) : « En raison 
de l’accroissement de la complexité, nous devons agir alors que nous ne 
pouvons connaître toutes les conséquences, nous devons planifier alors 
que nous ne pouvons savoir, nous devons organiser alors que nous ne 
pouvons maîtriser. Se combinant, ces incertitudes changent le contexte 
du politique, de la planification, et du design organisationnel »104

Mike Granatt (Fondateur du Civil Contingencies Secretariat au 
Cabinet Office, Premier ministre, Londres) : « Think out of the box ? 
There is no box anymore. »105

Maurice Bellet (Philosophe, théologien) : « Il y a eu un âge 
de  l’humanité, assez ancien, avant les temps modernes, où la crise 
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majeure – celle qui met en danger le système social qu’on habite, est 
perçue comme une menace très grave. Donc il faut résorber la crise. 
L’époque moderne a inventé autre chose. La crise majeure est apparue 
comme ce qui était la chance d’un passage vers un monde différent 
– mais meilleur. Et puis je crois que les post-modernes que nous sommes 
sont arrivés dans un troisième âge critique, où cette situation de crise 
majeure risque de nous apparaître comme l’état de l’humanité mainte-
nant. […] Cette situation d’instabilité profonde, d’explosion continue, 
de délogement des repères, c’est notre situation, et qu’on ne voit pas 
comment on pourrait y mettre fin. Et ce qui se proposerait d’y mettre 
fin ce serait quelque système totalitaire – merci, on a déjà donné. »106

Myriam Revault d’Allonnes (Philosophe) : « L’absence de terre 
ferme n’est pas seulement la perte du sol des évidences assurées, c’est 
aussi ce futur d’autant plus indéterminé qu’aucune expérience du 
passé ne nous aide à le cerner. Toute la question est de savoir si nous 
sommes voués à dériver comme le malheureux naufragé qui s’accroche 
à sa planche ou à son radeau ou bien si nous pouvons transformer cette 
errance sur la mer de la vie en une autre situation existentielle : celle 
qui consiste à accepter de naviguer dans l’incertitude et l’inachèvement, 
d’y construire et d’y réparer les bateaux. »107

L’inconnu et ses pièges

Friedrich Nietzsche : « Ramener quelque chose d’inconnu à quelque 
chose de connu allège, tranquillise et satisfait l’esprit, et procure un 
sentiment de puissance. L’inconnu comporte le danger, l’inquiétude, 
le souci : le premier instinct porte à supprimer cette situation pénible. 
Premier principe : une explication quelconque est préférable au manque 
d’explication. Comme il ne s’agit au fond que de se débarrasser de 
représentations angoissantes, on n’y regarde pas de si près pour trouver 
des moyens d’y arriver : la première représentation par quoi l’inconnu se 
déclare connu fait tant de bien qu’on la tient pour vraie ».108
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Karl Jaspers (philosophe) : « Quand on attend le prophète c’est 
alors le Führer qui arrive ».109

L’écueil de la sottise

Barbara Tuchman (Historienne) : « Les systèmes sociaux peuvent 
survivre à une bonne dose de sottise lorsque les circonstances sont favo-
rables, historiquement parlant, et lorsque le gâchis est amorti par de 
vastes ressources ou absorbé par la pure énormité géographique [...] 
Aujourd’hui qu’il n’y a plus d’amortisseurs, on ne peut plus se permettre 
autant de sottises ».110

Bertold Brecht : « La fonction principale de la science n’est pas d’ou-
vrir une porte sur la sagesse infinie, mais de fixer une limite à l’erreur 
infinie. »111

Münich-Ré (leader mondial de la réassurance) : « La prévoyance, 
les mesures préventives contre les dommages ne sont que trop souvent 
rattrapées et dépassées par des périls encore plus considérables [...]. 
L’institution des assurances résulte de la raison humaine. Dans une 
large mesure, elle permet la réparation matérielle des conséquences des 
défaillances humaines. Mais elle trouverait logiquement ses limites dès 
l’instant où l’humanité ne disposerait plus de la capacité de régler les 
problèmes de son existence raisonnablement ».112

La question, réhabilitée

François Jacob : « L’imprévisible est dans la nature même de l’entre-
prise scientifique. Si ce que l’on va trouver est vraiment nouveau, alors 
c’est par définition quelque chose d’inconnu à l’avance. Plus que les 
réponses importaient les questions et la manière de les formuler, car, 
dans le meilleur des cas, la réponse obligeait à poser de nouvelles ques-
tions. On peut presque mesurer l’importance d’un travail scientifique à 
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l’intensité de la surprise qu’il provoque. La part vraiment intéressante, 
c’est celle qu’on ne peut prévoir ».113

Warren Berger (Journaliste américain) : « L’idée selon laquelle les 
questions deviennent plus utiles que les réponses apparaît contre-intui-
tive mais est en réalité devenue centrale dans tous les grandes organi-
sations innovantes. Toutes les grandes percées ont eu pour racine une 
superbe question. Mais les questions ne sont pas seulement importantes 
pour les innovateurs, elles sont essentielles pour la survie dans les temps 
de changement dynamique. Les recherches montrent qu’une petite fille 
de 4 ans pose au moins 300 questions par jours. Mais quand les enfants 
rentrent à l’école cette faculté de poser question décline, et de plus en 
plus au fil de la scolarité, jusqu’à ce que l’on arrive à zéro question. 
À l’école, on valorise les réponses. Et presque aucune valeur n’est atta-
chée au fait d’ouvrir une bonne question. Les professeurs sont désormais 
si pressés d’enseigner ce qu’il faut pour réussir les tests et examens, et 
pour couvrir tout le programme, qu’ils ne peuvent s’intéresser aux ques-
tions, même s’ils le voudraient. Il s’agit d’abord de préparer à passer les 
tests ».114

Maurice Bellet : « Nous entrons dans un nouvel âge critique et la 
grande affaire ce ne sera pas d’avoir les solutions, ce sera le courage de 
porter les questions de telle manière que ce courage de porter les ques-
tions engendre quelque chose qui ne soit pas stérile. »115

Umberto Eco : « Je compris que, lorsqu’il n’avait pas la réponse, 
Guillaume s’en proposait un grand nombre, et très différentes les unes 
des autres. Je restai perplexe.

— Mais alors, osai-je commenter, vous êtes encore loin de la 
solution… ?

— J’en suis très près, dit Guillaume, mais je ne sais pas de laquelle.
— Donc, vous n’avez pas qu’une seule réponse à vos questions ?
— Adso, si tel était le cas, j’enseignerais la théologie à Paris.
— À Paris, ils l’ont toujours, la vraie réponse ?
— Jamais, dit Guillaume, mais ils sont très sûrs de leurs erreurs.
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— Et vous, dis-je avec une infantile impertinence, vous ne 
commettez jamais d’erreurs ?

— Souvent, répondit-il. Mais, au lieu d’en concevoir une seule, 
j’en imagine beaucoup, ainsi je ne deviens l’esclave d’aucune.

J’eus l’impression que Guillaume n’était point du tout intéressé à la 
vérité, qui n’est rien d’autre que l’adéquation entre la chose et l’intel-
lect. Lui, au contraire, il se divertissait à imaginer le plus de possibles 
qu’il était possible. À ce moment-là, je l’avoue, je désespérai de mon 
maître et me surpris à penser : “Encore heureux que l’Inquisition soit 
arrivée”. »116

Dans l’action

Michel Séguier (Intervenant sur les terrains sociétaux effondrés): 
« Ceux qui m’avaient sollicité étaient eux-mêmes en plein désarroi – ce 
qui les avait conduits à formuler la mission [action d’urgence dans une 
crise humanitaire extrême dans la région des Grands Lac en Afrique de 
l’Est] dans des termes très peu conventionnels. Le responsable m’avait dit 
sans détour : “Surtout ne perdez pas une minute à rédiger un rapport : 
on sait que cela ne sert à rien. Revenez avec une idée d’action, si vous 
en trouvez une ». En retour, Michel Séguier revint avec ce constat et 
cette prescription : « Vos seuls interlocuteurs sont les hommes dans les 
camps –  ils sont tous paralysés, pour n’avoir pas pu protéger les leurs. 
Vous devez traiter avec les femmes : elles ont constitué des réseaux, pour 
pouvoir nourrir leurs enfants. Mais hâtez-vous : dans trois semaines il 
sera trop tard »117

Roy Williams (Directeur des opérations, aéroport international 
de La Nouvelle-Orléans) : « Nous sommes redevenus intelligents 
lorsque nous avons compris que nos plans ne nous servaient plus à rien. 
Nous n’avions aucune procédure pour mettre en attente 40  hélicoptères 
à l’atterrissage, pour installer une ville de 10  000  habitants dans 
nos terminaux, aucun plan pour gérer une maternité, une morgue, 
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pour  tenir seuls pendant 3-4  jours, sans aucune aide ni moyens de 
communication, etc. ».118 

Matthieu Langlois (ancien Chef du groupe médical du Raid, 
dirigeant de Hot Zone Rescue) : « Notre seule particularité, et elle 
est décisive, c’est que nous sommes entraînés. […] J’ai beaucoup appris 
de cette culture de l’adaptation permanente en observant les gars du 
RAID : “je suis faillible, donc je cherche à m’améliorer en permanence”, 
voilà la règle […] Nous devons être en mesure de nous projeter. Nous 
ne pouvons imaginer à l’avance la crise qui nous attend, mais devons 
continuer à travailler pour anticiper l’imprévu. […] Pour cela, nous 
devons être prêts à nous mettre en échec, à être pris en défaut, car la 
crise va forcément nous submerger. Notre mission est de réduire le 
temps d’adaptation à la situation. Une fois que la crise est là, comme 
le 13 novembre, nous n’avons que quelques minutes pour reprendre le 
dessus. Au RAID, nous sommes sûrs de nos forces et de nos capacités, 
mais nous acceptons que subsistera toujours une faille, un imprévu, 
dans notre action. […] Plus la situation est critique, plus le besoin de 
sérénité se fait sentir : c’est l’arme absolue dans la gestion de crise »119

L’enthousiasme

Xavier Guilhou (Consultant, spécialiste des initiatives civilo-mi-
litaires dans des zones sinistrées) : « Ce sont les moments forts de votre 
existence qui vont vous servir de socle pour lancer des dynamiques qui 
feront émerger les solutions. Il faut rechercher des gens atypiques, qui 
ont vécu des choses fortes, dotés d’une forte capacité d’écoute ; qui ont 
l’habitude de s’affronter à des choses impossibles, de marier les champs 
du possible et de conduire des aventures humaines exceptionnelles ; qui 
n’ont pas des “CV sur étagères” et sont souvent quasiment rejetées par 
le système ». L’exigence : « Avoir quelques réflexes existentiels, quelques 
convictions profondes, pour vous lancer dans des univers hors du 
commun. Renouer avec l’étonnement et l’enthousiasme. L’enthousiasme, 
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pas le cynisme : l’enthousiaste mène loin, le cynique limite l’aventure ; le 
cynique fera le lit de tous les extrémismes. »120 

Daniel Boorstin (Universitaire américain) : « Les mots les plus 
prometteurs jamais écrits sur les cartes de la connaissance humaine sont 
bien Terra Incognita – territoire inconnu. »121

C’est bien toutes ces gerbes d’inventions, de volontés, de liens, 
qu’il va nous falloir susciter, mobiliser, conjuguer, pour faire face 
aux engloutissements qui nous cernent. Retrouvons Nouriel 
Roubini : « Le monde est confronté à au moins dix mégamenaces. 
Au cours des deux prochaines décennies, elles conduiront à une  collision 
titanesque de forces économiques, financières, technologiques, environ-
nementales, géopolitiques, médicales et sociales. N’importe laquelle 
d’entre elles est redoutable. Si elles convergent, les conséquences seront 
dévastatrices. Pour les neutraliser, il faut un ajustement quantique 
pour tout le monde sur Terre. »122

Oui, l’épreuve sera plus que rude. Aucune fuite facile dans l’an-
gélisme n’est acceptable. Notre mobilisation – collective et person-
nelle – pour ouvrir des pistes dans ces contrées barbares doit être 
déterminée. C’est notre impératif de survie.
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BÂTIR DES INÉDITS VIABLES*

Le monde actuel, fait de chocs monstrueux et de fureurs 
barbares, impose de réinterroger nos frontières mentales et opéra-
tionnelles. Cela est nécessaire si l’on veut comprendre nos diffi-
cultés, et ouvrir des routes nouvelles dans ces territoires inconnus.

J’ai toujours eu l’intime conviction que les épreuves de crises 
et de ruptures nous confrontent de la façon la plus brutale, la plus 
sauvage, à la fragilité de nos ancrages vitaux. J’avais ainsi été frappé 
par ce que Robert Kennedy observe au moment le plus paroxys-
tique de la crise des missiles de Cuba en 1962. Le blocus a été 
décidé et signifié aux Soviétiques. Deux de leurs cargos font route 
vers Cuba, et ne semblent pas disposés à faire demi-tour. Robert 
Kennedy saisit ce lourd moment où tout peut basculer. Tout, c’est-
à-dire, ici, la fin de l’aventure humaine... C’est le choc frontal avec 
la gravité ultime, le tourment d’avoir mal piloté, et ce que l’on 
omet toujours de mentionner : la remontée des blessures person-
nelles les plus profondes.

Robert Kennedy : « Le monde était-il au bord d’un holocauste ? 
Était-ce en raison d’une méprise ? D’une erreur ? Y avait-il quelque 
chose de plus que nous aurions dû faire ? Ou ne pas faire ? Cette fois, 
c’était maintenant, non pas la semaine prochaine, non pas demain, 
« et nous pourrions tenir une réunion supplémentaire et prendre une 
décision ? » ; non pas dans huit heures, « et nous pourrions adresser 
un  message supplémentaire à Khrouchtchev et, peut-être, finalement 

* –   Comme précisé dans les pages suivantes, nous empruntons l’expression à Michel 
Séguier, qui se présentait comme « Artisan d’inédits viables », spécialisé dans 
 l’accompagnement de populations et de communautés luttant pour leur survie.
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pourrait-il comprendre ? ». Non, rien de tout cela n’était possible. Sa 
main monta à son visage et couvrit sa bouche. Il ouvrit et referma le 
poing. Son visage se crispa, ses yeux étaient tristes, presque gris éteints. 
Nous nous fixâmes l’un l’autre de part et d’autre de la table. Pour 
quelques secondes, ce fut comme s’il n’y avait personne d’autre, et qu’il 
n’était plus le Président.

« Sans que je puisse me l’expliquer, je repensai à ce moment où il 
tomba malade et manqua de mourir. À ce moment où il perdit son 
enfant. À ce moment où il apprit que notre frère aîné avait été tué. Des 
moments personnels d’épreuve et de douleur. Les voix bourdonnaient 
alentour, mais je n’entendais plus rien. »123

On pensera au premier abord que la crise de Cuba est une 
situation par trop limite. Je pense au contraire qu’elle peut nous 
parler aujourd’hui alors que nous voyons notre monde s’engloutir 
et muter. 

La perspective même de ces béances nous conduit à nier la possi-
bilité effective de ces confrontations au vide. Chacun tente, tant 
bien que mal, de jouer de la négation, de l’esquive –  en chassant 
les questions qui pourraient laisser entrevoir la vanité de l’esquive, 
le mensonge premier. En chassant plus encore tout messager qui 
pourrait avoir l’outrecuidance d’ouvrir une fenêtre dans le bunker 
de protection. 

Ce que j’ai pu développer précédemment sur le citoyen, l’ex-
pert, l’opérationnel, le dirigeant, la vigie – en décrochage – est en 
réalité l’expression de l’accablement devant la dureté de cette colli-
sion avec l’intolérable, et la lutte acharnée pour ne pas voir, ne pas 
entendre, ne pas faire, et classer sans suite. 

De même, les exigences qui permettent de traverser la désespé-
rance doivent elles aussi partir de ces couches profondes qui, très 
largement, commandent nos refus, et doivent inspirer nos rebonds. 

Je confesserai volontiers que, moi aussi, j’aurais tous les motifs 
pour pactiser avec le découragement et l’abandon. Encore à l’ins-
tant, alors que j’écris ces lignes, je reçois un message d’une énième 
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personne bloquée dans tous ses efforts par la plus grande des forces 
dans nos organisations : la force d’inertie. Qui protège de la lucidité 
et de l’action inventive, et laisse le champ libre à tous les effondre-
ments et collaborations suicidaires. 

Peut-on vraiment espérer que nos sociétés soient en mesure 
d’opérer les sauts qui s’imposent ? Peut-on espérer que la confron-
tation de plus en plus brutale aux turbulences de haute intensité 
déclenche plus de lucidité que de cécité volontaire ? L’expérience 
montre hélas que l’accentuation des menaces se traduit au contraire 
par davantage d’aveuglement de protection, et l’éjection toujours 
plus rapide de tous les porteurs d’initiatives créatrices. Nous aurions 
tous les motifs de capituler devant les craquements du monde et les 
délires des hommes. 

Mais je préfère m’extirper de ce labyrinthe mortel, et m’ins-
pirer de Corinne Pelluchon : « L’espérance, c’est la traversée de 
l’impossible ».124 

M’inscrire dans le choix primordial posé par Cynthia Fleury 
« Il y a ici une décision, un parti pris, un axiome : ce principe intan-
gible, cette idée régulatrice, c’est que l’homme peut, que le sujet peut, 
que le patient peut. Il ne s’agit ni d’un vœu pieux ni d’une vision 
 optimiste de l’homme. Il s’agit d’un choix moral, et intellectuel, au sens 
où le pari est posé que l’homme est capable, et surtout le respect dû au 
patient est également posé de ce côté-ci : il peut, il est agent, l’agent par 
excellence. Personne ne se dédouane de sa responsabilité […] ».125

On pourra arguer que, face à une vague scélérate – la vague de 
30 mètres de haut, verticale, qui n’a plus rien de l’onde de référence 
mais devient un véritable mur – aucun bateau ne saurait résister.126 
Et que, par « réalisme », la bataille doit être considérée comme 
d’ores et déjà perdue. 

Je choisis de poser, envers et contre tout, qu’il est exclu de 
lâcher la partie. Et m’inspirer des combattants et combattantes de 
l’impossible. 
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De Murielle Arondeau qui, en 1999, prend le gouvernail de 
l’hôpital de Mitrovica à la dérive au milieu d’une guerre civile : 
les deux camps de soignants étaient armés, à l’intérieur même de 
 l’hôpital. Par son respect, son écoute, sa dignité, son exigence de 
retour à la règle, elle a pu constater : « Je les ai désarmés – dans tous 
les sens du terme ».127

D’Énora Chame qui, en 2012, conduit sa mission d’Observa-
trice pour les Nations-unies dans une Syrie en proie à toutes les 
convulsions et abominations diaboliques. En la suivant dans les 
horreurs, et les risques extrêmes qu’elle prend à chaque seconde 
pour remplir sa mission, on se prend à s’interroger : « Pourquoi ? ». 
Sa réponse claque comme un drapeau : « Comment imaginer rester 
au bord d’une piscine ou dans un lit ? ».128

De Matthieu Langlois qui, le 13 novembre 2015, pénètre dans 
le Bataclan pour tenir sa responsabilité de chef du Groupe médical 
du RAID dans des conditions extrêmes où il lui faudra mobiliser 
toutes ses pratiques de pointe, et inventer – ne pas refuser l’obstacle 
de l’inconnu : « Je me fouette à ma façon : “Si, toi, tu ne fais pas le job, 
personne ne le fera à ta place, alors maintenant : action !” »129

De Michel Séguier, « artisan d’inédits viables » comme il se défi-
nissait lui-même. Il était parti œuvrer avec des groupes humains 
profondément marqués par une culture de mort après les massacres 
qui avaient conduit à l’extermination méthodique de plus d’un 
million d’êtres humains en Afrique de l’Est (1994). Au Kivu 
(République démocratique du Congo), il aida à penser et faire vivre 
une stratégie d’information sur le Sida tout à fait inédite, certes 
minimaliste mais qui fonctionna. L’État était défaillant, les organi-
sations internationales hors-jeu. Il est resté les coiffeurs (!), qui se 
sont mobilisés pour devenir les meilleurs vecteurs d’information : 
dans leur « salon » (le fauteuil à un carrefour), ils offraient un espace 
de convivialité, où l’on a du temps, et qui convenait bien mieux 
que n’importe quelle affiche pour diffuser des messages de préven-
tion. Ils se sont appelés eux-mêmes les « coiffeurs-citoyens ». Il a pu 
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inventer des modalités d’écoute et de proposition pour aider des 
victimes des viols de guerre à se reconstruire, par la construction de 
démarches dont elles étaient les autrices. Toujours sur le principe 
de partir des potentialités des groupes humains, il a  accompagné 
la construction de pratiques pour négocier des  avancées entre 
Seigneurs de guerre afin de commencer à traiter le fléau des 
enfants-soldats.130

Bien sûr, on ne saurait faire taire en soi ce refrain insistant qui 
ne cesse de revenir : « Pourquoi ? » Pourquoi aller au-devant de ce 
défi qui me tombe dessus ? On pourrait répondre en s’inspirant 
du montagnard à qui le touriste de passage demande pourquoi il 
cherche à gravir ces montagnes. Sa réponse : « Parce qu’elles sont là ». 
Parce que telle est ma responsabilité. 

Même dans les situations les pires, rationnellement totalement 
désespérées, et quelle que soit l’issue, au moins un piton est posé : 
celui de la dignité.

Cela me fait souvenir d’un échange personnel avec le 
Commandant de bord de l’airbus pris en otage en décembre 
1994 à Alger. Il avait d’emblée choisi : « Jamais je ne m’agenouil-
lerai devant eux. S’ils veulent m’abattre, je resterai debout. » Et c’est 
lui qui, sublime perspicacité, suggéra aux preneurs d’otages, indécis 
et perdus, de choisir Marseille plutôt que le Proche-Orient comme 
destination après Alger.

Une grande décision attend chacun d’entre nous, à tout 
moment : voulons-nous l’abandon, ou décidons-nous, envers et 
contre tout, de nous mobiliser pour relever les défis que notre 
histoire nous pose ? La première route nous conduit au mortifère 
et toujours plus de désespérance. La seconde nous engage à nous 
battre.

De mes échanges sur le terrain, je partagerai ici une rencontre 
vivifiante à Chamonix avec Laurence de la Ferrière, exploratrice 
de l’Antarctique.131 Je lui avais posé une question : « Supposons des 
vacanciers partis pour une croisière aux Bahamas, et qui se retrouvent 



102

en Antarctique. Vous auriez quoi à leur dire ? ». Laurence éclata 
de rire… voyant la scène de vacanciers débarquant en tongs et 
chemises à fleurs sur le continent blanc.

Puis elle alla droit au but : « Eh bien, je vais puiser au fond de moi 
de l’énergie profonde, je sors de tout ce que j’ai appris, je sors de mon 
confort… et je vais essayer de m’adapter à une situation à laquelle je ne 
m’attendais pas. »

Et elle ajouta ceci, décisif : « Ça, c’est intéressant. »
Je poursuivis : « …et avec les autres… » Laurence : « Oui, et avec 

les autres – qui deviennent différents ! C’est cela qui est passionnant : 
c’est vraiment l’histoire de la vie. »

La route de l’abandon ou celle de l’invention ? La réponse est 
nôtre. 

Mais j’ajouterai trois pistes de réflexion et d’action. 
Au-delà de l’individu, il nous faudra des institutions capables 

de tolérer –  ou bien mieux : de valoriser – les personnalités créa-
tives, au lieu, comme trop souvent et de plus en plus à mesure 
que les ruptures se multiplient, de les éjecter. C’est en ce moment 
le risque clair d’une épidémie de départs. Mais cela n’est possible 
que si, et seulement si, les organisations parviennent à inscrire la 
discontinuité dans leur agenda stratégique et leur ADN managé-
rial. À  défaut elles seront toujours sans les ressources humaines 
nécessaires, et toujours en retard de phase sur les nouvelles pulsa-
tions disloquées de l’histoire.

Il nous faudra aussi cultiver une grande sérénité. Qui passera 
par une tolérance à la finitude, un détachement d’avec la recherche 
de toute puissance. Quelque chose de cette sagesse profonde du 
secrétaire du roi du Portugal après le désastre de Lisbonne en 
1755. À son souverain aux abois qui se lamentait – « Qu’allons-nous 
faire ? » – il répondit sobrement : « Sire, nous allons enterrer les morts 
et nourrir les vivants ».132

Enfin, une troisième exigence, primordiale dès lors que l’on est 
confronté à des ruptures titanesques : au tréfonds de nos visions, 
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de nos actions, il y a nos armatures psychiques, nos ancrages essen-
tiels. C’est là, dans l’obscurité des profondeurs, que nos frêles 
esquifs trouvent leur navigabilité, et leur sécurité ultime à l’heure 
des tempêtes.
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